
IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

1.0

l.l

ÏIM IIIII25

1.8

1.25 1.4 1.6

mt 6" —

^^

*f'^' /y.

.%. # e%

<5>a

y

/À

Photographie

Sciences
Corporation

f^

«-
«^ «s^

<^
<c

PC'

^\

O^

%' '^<i,'-

23 WEST MAIN STREET

WEBSTER, N. Y. 14580

(716) 872-4503

#^



Ltf

«?-

fA

«V

CIHM/ICMH
Microfiche
Séries.

CIHM/ICIVIH
Collection de
microfiches.

Canadian Institute for Historical Microreproductions Institut canadien de microreproductions historiques

1980

j



Technicai and Bibliographie Notes/Notes techniques et bibliographiques

The Instituts has attempted to obtain the best
original copy available for filming. Features of this
copy which may be bibliographically unique,
which may alter any of the images in the
reproduction, or which may significantly change
the usuel method of filming, are checked below.

D Coloured covers/
Couverture de couleur

I

I Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/

Planches et/ou illustrations en couleur

D

D

D

Bound with other matériel/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la

distortion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may
appear within the text. Whenever possible, thèse
hâve been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont
pas été filmées.

Additional comments:/
Commentaires supplémentaires;

L'institut a i.iicrofilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails
de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique, qui peuvent modifier
une image reproduite, ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

I I

Coloured peges/
Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommegées

Pages restored and/oi
Pages restsurées evou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxei

Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quelity of prir

Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary maierit
Comprend du matériel supplémentaire

Only édition available/

Seule édition disponible

I I

Pages damaged/

I I

Pages restored and/or laminated/

r~7| Pages discoloured, stained or foxed/

I I

Pages detached/

r~7 Showthrough/

I I

Quelity of prinî varies/

I I

Includes supplementary maierial/

I I

Only édition available/

D Pages wholly or partially obscured by errata
slips, tissues, etc., hâve been refilmed to
ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement
obscurcies par un feuillet d'errata, une pelure,

etc., ont été filmées à nouveau de façon à
obtenir la meilleure image possible.

0This item is filmed et the réduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 14X 18X 22X 26X 30X

7
12X 16X 20X 24X 28X

]
32X



The copy filmed hère has been reproduced thanks
to the generosity of :

National Library of Canada

L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la

générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

The images appearing hère are the best quality
possible considering the condition and legibility

of the original copy and in keeping with the
filming contract spécification».

Original copies in printed paper covers are filmed
beginning with the front cover and ending on
the last page with a printed or illustrated impres-
sion, or the back cover when appropriate. AH
other original copies are filmed beginning on the
first page with a printed or illustrated impres-
sion, and ending on the last page with a printed
or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche
shall contain the symbol —^ (meaning "CON-
TIIMUED "), or the symbol V (meaning "END"),
whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be f^'r^^sd at

différent réduction ratios. Those too \b ge te be
entirely included in one exposure are filmed
beginning in the upper left hand corner, left to
right and top to bottom, as many frames as
required. The following diagrams iilustrate the
method:

Les images suivantes ont été reproduites avec le
plus grand soin, compte tenu de la condition et
de la netteté de l'exemplaire filmé, et en
conformité avec les conditions du contrat de
filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en
papier est imprimée sont filmés en commençant
par le premier plat et en terminant soit par la

dernière page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration, soit par le second
plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires
originaux sont filmés en commençant par la

piremière page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration et en terminant par
la dernière page qui comporte une telle

enr.preinte.

Un dos symboles suivants apparaîtra sur la

dernière image de chaque microfiche, selon le

cas: le symbole —» signifie "A SUIVRE", le

symbole V signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être
filmés à des taux de réduction différents.
Lorsque le document est trop grand pour être
reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir

de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite,
et de haut en bas, en prenant le nombre
d'images nécessaire. Les diagrammes suivants
illustrent la méthode.

1 2 3

32X

1 2 3

4 5 6





LES
/ *•' £i

7^

/V/

EiaEÂICES

POEME CANADIEN

L.-PAMPHILE LE MAY

QUEBEC
TYPOGRAPHIE DE C. DARVKAU

8 Rue de La Montagne

1875



r^

un



A LA MEMOIRE DE MON PÈRE





LES

VENGEANCES

PREMIÈRE PARTIE

Ila vengeance indienne

CHANT PREMIER

L ORME DE LOTBINIÈR Ë

iue j'aime à vous revoir, forêts de Lotbinière,
lorsque vous secouez votre épaisse crinière,

:^omnie fait la cavale en courant dans les prés
Qu'elle bat avec bruit de ses sabots ferrés !

hio j'aime à vous revoir quaud le printemps se lève
it que vos troncs puissants se tordent dans la sève !

îuaud vos rameaux feuillu» bercent les petits nids
:t chantent les amours des oiseaux réunis I

ÎHiiud vous jetez au ciel vos arômes suaves
Lvec des chants d'ivresse ou des murmures grave»!
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LES VENGEANCES

Mais jji t'aime surtout, toi, vieux bois des Hurous

Que réveillent souvent les cris des bûcherons,

Les chants des churroyeurs couduisaut à la file,

Par le chemin tracé sur la neige mobile,

Leurs grands traineaux remplis de sapin résineux.

Souvent, quand le soleil desséchait de ses feux

Le sable de la route et l'herbe des prairies,

Je suis venu cherclier, sur tes mousses fleuries,

Le repos bienfaisant et l'oubli de mes maux.

Mais déjà, ma foret, tes arbres les plus beaux

Sont tombés, tour à tour, sous les coups de la hache

Comme des diamants qu'un doigt profane arrache

D'un brillant diadème : et tes arbustes verts.

Recourbés humblement sous le vent des hivers,

Ne diront pas à qui ne t'a jamais connue

Que jadis tu portais ton front jusqu'à la nue !

Et ceux-là qui liront ces humbles vers, demain.

Chênes qui m'abritez, vous chercheront en vain î

I

Quand de l'été souillaient les brûlantes haleines,

Que les boutons des fleurs s'ouvraient au bord des plainei,^

Quelques hurons chrétiens revenaient, autrefois,

Elever leurs vrigwanis au milieu de ce bois :

Et de là vient son nom qu'on lui conserve encore.

Ces sauvages, armés de leur fusil sonore

Chassaient le daim timide et le rusé renard.

L'enfant, adroit et vif, pouvait lancer un dard

Et suspendre le vol de la tourte rapide
;

Il grimpait lestement, et d'un poignet solide

Se cramponnait aux troncs des érables altiers.
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|<e.s tommes s'assemUliUcnt pi'iulaiit des joins eiitifis,

^aissiint flotter au vent leurs loii^s (?lieveux d'ébèue,

tt tressaient des paniers avec l'aubier du Irène.

*rès d'elles la na^ane aux rameaux se i>eiçait

*our endormir l'enl'aut que l'oiseau caressait.

•

[iiand la biso à nos bois enlevait leur couronne,

juand les feuilles tombaient sous les frim.is d\iutomue,

Jue la nei<^e éclatante étendait son manteau

lur le chaume jauni du fertile cot»aii,

;!eà indiens partaient pour les pays de chasse.

[Is allaient quelquefois jusqu'aux terres de glace
;

Quelques fois ils allaient, montant le cours des flots,

fusqu'aux lacs do l'ouest, dans leurs légers canots.

noble rejeton de nos forêts antiques
j

irbre dont les rameaux remplis de bruits mystiques

fe dessinent, de loin, comme uu nuage noir,

)ans l'azur du matin ou la pourpre du soir
;

réant resté debout sur le champ du carnage
j

)rnemcnt de nos bords, souvenirs d'un autre âgo
j

toi que respecta la hache du colon,

—

)rnie de Lotbiuière, orgueil de mou canton,

h te salue ! Au loin, le marin intrépide

Jui va du Riche-Lieu traverser le rapide

iperçoit au dessus des tilleuls fastueux,

'omme un dôme éternel, ton front majestueux!

'onibieu de gais oiseaux sur tes branches altières

Sont venus à leur Dieu moduler leurs prières !

5ou8 tes rameaux plies comme de grands arceaux,
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Coiiilricii
<!»'

Jrmics i^i'UH, v«'rs lo soir «los jours chauds,

Sont vi'ini.s ('('Iiaii^cr, diiiis l(Mns niollosivrossos,

Dr's iKi'iHris iiniocnits et do <l<Miros proiiicssi^s

!

Mai;; lu n'as Jiiniîjis \mi de eoiiph'H plus cliarmants

Que Louise cl l.c'oii, ces deux Jçuih'h nniaiits

])oii< je vais essayer d(ï clianfer sur ma lyro

L'amour et les doiilciirH ! Tu n'as pas vu reluire

Un omI aussi luilliiui sous ses lon^j^s cils de jais

Que l'<eil de cette vier^îc. Kt ton teuilla^o épais

N'a jamais enten<lu nulle voix plus soiun-o

Que la v<ux de Léon (pli cliantait, dés l'aurore,

Avec l(is rossiijfnols cachés dans les fourrés

Et les Ilots déferlant sur les sahles dorés !

Jadis il s'élevait, à Tombre de cet ornio

Dont ou ;ulmii(^ encor chez nous le tronc énonnc,

Une blanche maison avec un hnge auvi'ut

Qui pudaitle lambris de la iduie et du vent.

Son pignon élevé lui donnait l'air sévère.

La poïte- ]»einte «mi rouge et trois châssis de verre

S'ouvraient sur le devant aux rayons du soleil :

Deux châssis r(\i>ardaient le faraud fleuve vormeiL

A deux arpents au plus était la vieille grange

Avec son toit de chaume et son concert étrange

De bêlements, de cris, de plaintes et de chants.

La foret déroulait son rideau sur les champs

Par delà les blés mûrs et les féconds pacages.

Ou entendait, au nord, l'onde bruire aux rivages.

Jean Lozet habitiiit cette blanche maison.

C'était un homme franc, eucor dans la saison
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)(' la jcMin'SH»» ardt'nfc cl des suaves rôv<'S
;

'ravailliiiif «lu matin Jiis(iin's a\\ soir sans tivves
;

In [HMi dur toutefois, n*ainiant pas rindji^cnt,

St, uK'ttant son bonheur à eonipter son ar;;:ent.

avait ])our conipa^^ne, en son l'over niodesto,

rne femme adorable. Il le savait, du reste,

]t le disait souvent à se-; amis jaloux.

In enfant ;;ia<Meux Jouait sur ses ^<'noux :

)'iin amour pur c'était ein-or ]^ini<pio ;i;age,

jVnfant savait eliarm<'r par son /x<'UtiI lan;;ago

Ion pèr(! trop souvent rempli d'anxiété,

ît faisait sous le toit renaître la gaité.

CHANT DEUXIÈME
I

TONKOUROU

["oïdiourou jeune chef de la tribu guerrière

jtii venait, ehaque été, dresser à Lotbinière,

)ans la vaste forêt, si'S tentes de bouleau,

ivait, dans une course, un jour, au bord de l'eau,

UMicontré se jouant sur le tuf de la rive

liiisi «pi'mio alouette, une enfant fiaîche et vive.

l'aima follement. En son âme de feu

avait emporté son image eii tout lieu.
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Et quand il revenait, à la saison nouvelle,

Il retrouvait l'enfant plus riante et plus belle.

Souvent il se rendait a sa porte le soir,

Epiant, tout ému, le moment de la voir.

Un jour qu'elle s'était dans le bois engagée,

Il lui p<*irla longtemps sa parole imagée,

Lui disant qu'il l'aimait comme l'aigle vaillant

Aime le roc altier et le soleil brillant
;

Qu'il ornerait sou cou des plus belles parures

Et mettrait à ses pieds les plus belles fourrures,

S'il n'était pas enfin dédaigné sans retour,

Et pouvait sur son front mettre uu baiser d'amour.

La vierge tout surprise, hésitait. Sur sa lèvre

Elle sentit passer coTume un frisson de fièvre.

Mais sa gaité revint j elle rit aux éclats.

Le sauvage, i assant dans ses longs cheveux plats

Ses larges mains de bronze, eut un espoir suprême.

Il approche du front de la vierge qu'il aime

Sa bouche frémissante. Aussitôt un soufflet

De sa témérité vient punir l'indiscret.

Et la rieuse enfant courut d'un pied agile

Laissant dans la stupeur le huron immobile.

L'indien parle peu : morne, rusé, prudent.

Il sait, quand il le faut, taire uu amour ardent

Et cacher dans son cœur la plus brûlante flamme,

n est homme avant tout j et l'amour, pour son âme.

N'est pas un don du ciel. Il en craint la douceur

Qui flétrit le regard et ramollit le cœur.

La seule passion qu'il nourrit et caresse,
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belle.

36,

lUant

res

Tures,

f

d'amour,

lèvre

re.

iix plats

supiême.

e

:et

iui lui donne, à la fois, le vertige et l'ivresse,

p'est la vengeance. Il est surtout vindicatif.

tt quand loin du wigwam il va s'asseoir pensif,

Juand il laisse son arc et ses flèches à terre,

"'est pour mieux attiser le feu de sa colère.

Tonkourou s'est assis: sa main porte sou front,

n'avait jamais su la honte d'un affront,

iourmente, du pied, les fleurs, les feuilles sèches
j

h songe et n'entend pas le sifflement des flèches

Rue lancent les enfants à travers les bouleaux •

fct son amour se change en des tourments nouveaux,
tomment lavera-t-il cette infamante tache ?

pomment il punira la vierge qui se cache

>ous le toit paternel et se moque de lui,

f1 ne saurait le dire eu son trouble aujourd'hui
;

liais que ce soit demain ou bien plus tard, n'importe!
*" saura se venger d'une terrible sorte !

e.

CHANT TROISIÈME

lent

lamme.

sou âme,

ouceur

PKEMIEKE VENGEANCE

Men des jours ont passé depuis que l'indien,

:iouffant dans sou cœur tout sentiment chrétien,
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Jura (le ho venger du mépris de la vierge.

'J'oujours rempli de haiue, il marche sur la berge

Du fleuve (pii mugit en mordant le rocher.

Dans les ombres du soir on le voit approclicr.

Il avance sans bruit vers une maison blanche,

Et se caclHî derrière un grjind orme qui penche

An dessus du pignon ses orgueilleux rameaux.

Tel un serpent impur déroule ses anneaux,

Se glisse en ondulant sous la vc^rdure dense

Pour surprendre le nid où s'endort l'inuoceuce.

La vierge qu'il aimait habite ce foyer.

Pendant bien des saisons il a dû se ployer

Sous le fardeau pesant de l'ironie amère :

Elle est heureuse et riche, elle est épouse et mère !

La crainte, les remords ne troublent pas ses nuits
;

Elle ne Cimnait pas les funestes ennuis!

Mais le soleil brûlant présage la tempête:

Et la vengeance veille ; à iVajiper elle est prête !

L'airain avait sonné la prière du soir.

Le clocher dans le ciel plongeait s(m profil noir.

Et tous les paysans rentraient dans leur demeure.

Jean Lozet s'attardait. Souvent depuis une heure,

Pour causer, les V(nsins s'étaient tous assemblés,

Et lui pL':nait encore ou moissonnait ses blés.

Il voulait amasser pour les jours du vieil âge,

Et laisser à son tils un superbe héritage.

Près de l'orme toujours Tindien Tonkourou,

Menaçant, l'œil eu feu, sombre comme uu hibou,
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berge

îr.

le,

clio

IIX.

ace.

t mère !

imita
;

l'ête !

tendait. Au sommet de l'arbre solitaire,

)r8, un rossignol clianta, comme pour faire

jour qui s'éteignait ses suprêmes adieux,

eut dit, p.ar instant, des éclairs radieux

^ se précipitîiient à travers le feuillage.

)us les autres oiseaux suspendent leur ramage

ÏUT écouter la voix du chantre harmonieux.

Ja de longs soupirs, puis des rires joyeux,

ifte plîïinte suave et des cris d'allégresse.

^pricieux accords jetés avec souplesse,

Kilades, trilles gais, doux murmures, sanglots

succèdent sans fin, comme les flots aux flots,

sont, de feuille en feuille et jusque sur les herbes,

riches diamants qui retombAit en gerbes
;

sont comme, la nuit, des gouttes de métal

)mbant, une par une, au bassin de cristal.

irfois il ouvre une aile, il se tait, se recueille,

l'air chante à son tour, et la légère feuille

kmble frémir encore au souffle merveilleux.

noir.

iieure.

heure,

dés,

JOU,

indien, immobile, écoute, et ses deux yeux,

>mme d'ardents charbons, se fixent sur la porte

la maison paisible à laquelle il apporte,

ms sa vengeance atroce, un éternel malheur.

enfant souriant, tout brillant de fraîcheur,

[rtit pour écouter du rossignol sauvage,

ins l'orme chevelu, l'harmonieux langage.

[r le gazon moelleux, courant comme le daim,

iqu'au dessous de l'arbre il avance. Soudain

sauvage s'élance, et l'empoigne, et l'euchaine :
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Riant d'un rire afifrenx, vitement il l'entraine

Vers le fleuve bruyant. L'enfant pousse des cris.

L'indien le menace, et, de ses doigts maigris,

Lui tenaille les bras et lui ferme la bouche.

Au fond de son canot rudement il le couche.

Et, ramant avec force il s'éloigne des bords.

Aux cris de son enfant qu'elle savait dehors

Accourut aussitôt la mère infortunée.

Elle vit s'envoler une forme damnée,

Un démon qui tenait un ange dans ses bras.

Dans sa douleur étrange elle crut voir, hélas !

Des regards suppliants qui se tournaient vers elle.

Bientôt tout disparut. Une voix solennelle

Des vagues en courroux montait de temps en temps.

Le rossignol toujours, sous les rameaux flottants,

Egrenait sa chanson comme une molle pluie :

Mais nul n'écoutait plus l'enivrante harmonie !

Et lorsque Jean Lozet, fatigué mais heureux,

Revint du labourage avec ses deux grands bœufs,

Près de l'orme il trouva son épouse chérie.

Le front contre le sol, gisant évanouie :

Et nul enfant joyeux de la blanche maison

K'accourut sur ses pas à travers le gazon t

Dans les boit .ien alla cacher sa proie.

Sous un air triste et morue il déguisa sa joie.

Il revint bien souvent dans la maison en deuil,

Et les gens abusés lui faisaient bon accueil,

Lui vouaient dans leurs cœurs de la reconnaissance.
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iS

ne

es cri».

is,

}.

is !

Brs elle.

e

en temps.

ttants,

e :

aie !

n'était pas souillé du sang de l'innocence :

rêvait, le barbare, une autre iniquité :

Toulait prendre un homme à la société,

ervertir son esprit et le rendre sauvage.

pnt le temps de la chasse. Alors, selon l'usage,
lur des pays lointains partirent les hurons.
Bs grâids monts de l'Ouest voient dans leurs environs

|e nomades tribus qui cheminent sans cesse,

înkourou s'éloiguant toujours avec vitesse
Itteignit ces tribus et leur livra l'enfant.

jvant de l'accepter, le chef dur et puissant
fit lier debout au tronc d'un jeune chêne

;

iimé d'un os aigu comme l'est une alêne
lie vint tatouer, le marquant désormais
'affreux signes que rien n'effacera jamais.

bœufs,

CHANT QUATRIÈME

16.

Buil,

naissance.

TOMBE ET BERCEAU

liver a bien des fois dans nos plaines fécondes
té ses froids brouillards et ses neiges profondes,
!

des bruyants ruisseaux suspendu les accords
;pu des fois le printemps a parfumé nos bords
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De la senteur du sol, des foitis, de IVglimtine ;

Au lever du soleil, sur la verte jiul>éi»iue,

Bien des eliaiits d'espéranee ont réveillé h'S uids
;

Sur lu grève déserte et sous les l>ois jaunis

Sont venus, bien des l'ois, aux heures du mystère,

Rêver les coeurs naïfs qui soullVant sur la terre
j

Au fond du cœur de riioninie et sur le front des cieux

Ont brillé bien souvent d'^s soleils milieux, «

Ont passé, tour à tour, le ealnn^ et la tempête.

Jean Lozet îi vieilli. MaintcMiant, sur sa tête,

Parmi ses cheveux noirs biilh'ut d(^s (ils d'argent
j

Sa main j>lus volontiers s'ouvre pour l'indinent
;

Car il a bien compris, dans son âuu' de père,

Du Dieu de charité l<i châtiment sévère.

Il avait i)our son lils voulu gagner des biens.

Chassé les pauvres nus r;/:uiii'' on cha'^se les chi<Mis
;

Et ce fds bi(U) aimé, «'.ms un jun «l'infortutie,

D'sparut poui' jamais ! Aïo'.s un;- V''' une.

Comme les fliMirs des eliamps et les leuilh-s des bois

Tombent sur le sol dur, quand viennent les jours froids

Tombèrent dc! soji coeur les douces espéiances.

Sa femme comme lui vieillit dans les souffrances.

Le ciel ne donna-plus d'enfant à leur anu)ur.

Les saisons revenaient et fuyaient tour à tour ;

Et, malgré les chagrins, le temps était rapide.

Au foyer de Lozet, pourtant, n'était plus vide

La place de l'enfant méchannnent enlevé.

Une jeuuc orpheline avait jadis trouvé

Un refuge béui daus la demeure agreste.

Test là

in mèr<

Ions U

)('nx je

Llors e

e ses

eudant

tveilhiit

!t sortai

les long

>ii l)our<

"était ui
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t racont
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omme u

lie aussi

t pour ta

lie ne d<

nr le seii

étaien

iilgré la

oiiduite

'joindre

aiiitenai

iix rives
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iiaud il f
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« ;

"'est là qu'elle était née tu une nuit funeste,

ia mère s'envolu dans le divin séjour.

1-e,

j

^ cicux

nt
j

UMIS
J

l)oi«

fous le toit désolé, le soir d'un sonihre jour,

)('nx jeunes voyageurs, pour demander un gîte

Hors étaient entrés. Jean Lozet alla vite

)e ses Ilotes nouveaux dételer le eheval.

ciidaiit que sou épouse, avec un zèle égal

veillait, sous la ceudre, une vive étincelle

t sortait du buffet la plus blanche vaisselle.

es longs chemins d'hiver méprisant les dangers,

a bourg de Gentilly venaient ces étrangers.

'était un noble couple à l'allure humble et franche :

'lionime était basané, mais la femme était blanche,

était expansif, d'une joyeuse humeur,

t racontait fort bien u:i fait, une rumeur :

lie était plus timide ; et ses deux lèvres roses,

oinrue un bouton de fleur, demeuraient longtemps closes.

urs lroi(l!«,p|j^, aussi regardait avec foi l'avenir,

t pourtant son bonheur était près de finir.

Ile ne devait plus, pauvre enfant, reparaître

ur le seuil ombragé de sa maison champêtre.

s étaient frère et sœurs. Hélas ! elle voulait,

iilgré la neige froide et le vent qui soufflait,

oiiduice par son frère et sous sa noble égide,

(joindre son époux, un pilote intrépide,

aiiitenant retenu par un destin fatal

iix rives de l'Islet, son village natal.

venait du midi, sur un riche navire,

iiaud il fut pris du mal dont, peut-être, il expire.

^s.
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Loi'sqii'cii priant, lo soii-, <'!1(^ versa «les pltiuis,

Avait-cIIe siMiti ers étranges douleurs

Qui Koiit l(î prix .saeré d(! elia<iu<i vie liuinaine f

(^uand du s(deil levant la, lumière Hcucinc

De ses tllaiidres d'or inonda le earreau,

Sous le toit de Lozc^t, près d'un somWre tombeau

TTn doux heiceau eliantait. J/an^oisse et l'allégresse,

La vie avec la mort ainsi marchent sans cesse !

Depuis jdiisieurs lon<;s Jouis dans un triste linceul

La mort(^ reposait. L'étranger partit seul.

Pour égayer son toit, calmer sa. jK'ine amère,

Lozet garda l'enfant qui n'avait plus de mère.

Depuis trois ans, alors, sou llls était perdu :

Il n'avait nul espoir qu'il lui serait rendu.

La jeune enfant grandit. Elle était douce et belle

Avec de la tristoss(; en sa noire prunelle.

De ce moment, le senil si muet autrefois

Tressaillit aux échos d'une joyeuse voix.

h
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CHANT CINQUIÈME

LE BRIGANTIN

es prés étaieut saiia fleurs et les bois sans feuillages.

e cit'l arrondissait sa tente de nuages,

onime un couvercle lourd, sur les pâles coteaux.

es enfants ramenaient les mugissants troupeaux

Il maigre pcâtnrage à l'abondante grange.

a terre se gelait. Une brillante frange

lululait sur le bord des ruisseaux desséchés
;

t les saules pleureurs, sous les frimas penchés,

e se regardaient plus dans le cristal de l'ottde.

e fleuve bouillonnait dans sou urne profonde

t ses flots écumeux se tordaient aux récifs;

e vent d'est tourmentait les peupliers plaintifs,

t jonchait les sentiers des débris de leurs branches.

t la neige tombait ; et ses étoiles blanches

oiirbillonnaieut dans l'air et sur les prés flétris.

Il léger brigautin venait sur les flots gris,

mme un timide oiseau sur ses rapides ailes,

laiid il est poui-suivi par les serres cruelles

im vautour qui descend du sommet des rochers.
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Il cherchait un abri. Sur lo pont, h's nochorB

Regardaient, iiuiuicts, dan» h; hrouilhinl de neige.

Le vent lainait danser le bâtiment à l^ge

Qui long<;ait les récifs du sombre Uiclie-Lieu.

S'il eut touelié l'écueil, par m:ilheur, en ee lieu,

11 eut été perdu. De temps en temps la côte

Se montrait, au midi, lointaine, sombre, haute.

Un vaillant matelot se tenait à Tavant

Sondant la profondeur du Ilot noir et mouvant.

Debout sur le tillae veillait 1«^ Capitaine,

Jeune homme au hirjLçe front, d'une mine hautaine,

Ou plutàt d'un <eil ferme et d'un cœur résolu
;

Car il était fort bon et n'eut jamais voulu

Attrister, sans motif, l'être le plus infinie.

Il avait pour chacun du respect, de l'estime :

Le maître, peu souvent, en lui se hiissait voirj

Puis il savait toujours acconiplir son devoir.

Le pilote, plus vieux, paraissait impassible
;

Sa tête était de bronze, et son âme irascible

Ne souffrait pas toujours les contretemps ainsi.

Mais il avait déjà, dans les mers, h)in d'ici.

Tant vu les sombres tlots monter jusques aux nues,

Et les cieux leur lancer des foudres inconnues,

Que les clameurs du tleuve et les épais brouillards

Enchantaient son oreille et charmaient ses regards.

Le bâtiment courait. On plia quelques voiles :

Les huniers seulement arrondirent leurs toiles

Au souffle impétueux du vent de l'Orient.

Souvent le gouvernail se tordait en criant



LES VENGEANCES ai

Nmr guider le vaisseau le long de la batture,

)u lui donner au large une r'Mite plus sûre.

lientôt le brigantin laissa derrièrtî lui

A' i>liare de l'ilette où veillent dans l'ennui,

)epuiH maintes saisons, loin des plaisirs du monde,

'rois vierges qui sont sœurs. Le flot profond qui gronde

^eur parh; seul d'amour et berce leur sommeil.

A'wv printemps est passé : leur iront n'est plus vermeil.

Elles mourront un jour sur le roc solitaire

[ni pour elles semble être, hélas ! toute la terre !

.a neige épaississait. Par moments, toutefois,

hï distinguait encore et la rive et ses bois.

\uijours l'on espérait atteindre les Grondines.

ià se trouve un mouillage où, pendant les bruines,

)an8 les grains dangereux ou dans les vents mauvais,

jes vaisseaux jettent l'ancre et se bercent eu paix.

)éjà Ton avait vu dans la blanche poussière

^lir les flèches d'argent du bourg de Lotbinicre
;

]t le bois des Hurons avec ses noirs rochers

kiivit bientôt aussi les deux brillants clochers.

La chaloupe, au bossoir, de neige était remplie
;

.es cordages de lin gelaient dans la poulie,

^tles câbles noués ne se démarraient plus.

-" Je crois que nous faisons des efforts superflus :

[* Nous ne voyons plus rien : nous allons au naufr.age.

[* Prions la vierge sainte ! armons-nous de courage J"

)it le capitaine. Et le pilote reprit ;
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— *' Vous \v savez, Pution, Ic! «Icstiii me Hourit.

n

n I '

u

,Vi\\ hnivé bien des fois hi iii(nt et la tempr-te :

L'oni^e l'ait peiielier mais ii^that point ma tête

t<

Dj'S deux eôh's je vois les loii»; liaïu's d(^ cailloux

Où se hriseiil totijoiirs les vn^^ues en etuinoiix.

,U' les verrai l(»n;:temps car la mer ii'<'st pas liante
;

*' VA lions pour-ons ainsi voji^ner loin de la eôte.

" Voiei là -bas, à ^^anclie, en son enloiMM'inent,

" l^a riviTre dn Cliêne et «on eiislal dormant.

" Les ilôts ^lacienx: de sa lar^jfc emhouelinre.

" Semldent «les <*v^nes blancs. T^'été, la va^jfue pure

Kéllécliil leurs l»os«|uels <le cliêne et <le tilleul
;

" Mais la ^lace, aujourd'liui, s'étend c<mime un linceul.

*' Je reconnais ces lieux (lue depuis vin^t années

" Je n'ai jamais revus dans mes Ion;j;ue8 tournées.

Le pilote attiMitif vira soudain d(; boni
;

Le bâtiment courut une bordée au n(ud.

((

»»

CHANT SIXiEME

I. A S A I N T E C A T II E R I N E

Sous nos cieux inconstants les Jours coulent bien vite.

A de nouveaux plaisirs tour à tour nous invite

Chaque saison nouvelle. Et le mouvant tableau

Passe devant nos yeux comme passent, sur l'eau,
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AljriU'S vertes ot Joiich, rv<^n('s ;iiix hliiiiclicH ailes,

NoiiM vnissraiix, troncs iikmissiih et lt';;<'iOM naccllos.

]a' piiiitrMip.s t'ait rliiiiitiM- les va^^Mhoinls rllis^seallx,

Kt icinplil (l(i solril nos scintillants ranoaiux.

11 (liiicit <lia<|U<' nuit la wv'i'^r dr nos plaines,

Km t'ait des ninsdc ^laots immenses et serj'ines

(>ii (les pins loiijoins verts les rameaux ineliné»

jSeiiiltlent de <,Mands vaisseaux par le calme enchaînés
j

(»ii la foule, en riant, «'ircide dès Paurtue
;

k>ii glissent les traîneaux avec un bruit sonore.

Alors l'éiable dur est percé <lans l'aubier :

|]1 verse goutte à goutte, au.jo.v<'Ux sucrier,

'oniinedes pleurs d'amour, sa sève succulente.

Iiiiiiié par les gramls bu'uts à la dénnirche lente,

Alors le soc tranchant sillonne au loin les prés,

•A le senu'ur au k«»1 confie avoine et blés,

/été brûlant mûrit les moissons abondantes,

'romène les }>arl'ums sur ses ailes ardentes,

'r()té<;(^ lef- oiseaux dans leurs tendres amours,

/automne amène, hélas ! bientôt les scnnbres jours,

.e froid et les brouillards, et la pluie et la neige !

'hiver est ])lus aimable avec son blanc cortège,

«m froid salubre et vif, son ciel limpide et bleu
j

t la vive gaité s'éveille au coin du feu.

ourtant le pauvre soutt'rti, et nos hivers rigides

loignent le souris de ses lèvres livides.

[>ii était en novembre. Il neigeait, les flocons,

ponnue de blanches fleurs, s'accrochaient aux buiî^sons.

iluucs étaient les sentiers et blanche l'aubépine.
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C*était en ce jour-là la Saiute Catherine.

Pour savourer la tire et pour tromper l'ennui
j

Pour chanter et danser, alors comme aujourd'hui,

Au son du violon s'assemblait la jeunesse.

Bien souvent j'ai passé de ces heures d'ivresse

Avec de gais amis, dans nos humbles hameaux
;

Ah ! ces plaisirs naïfs sont toujours les plus beaux !

Jean Lozet détela ses chevaux de bonne heure.

La propreté toujours brillait dans sa demeure :

Mais ce soir-là, pourtant, le buffet de noyer,

La table, les carreaux, la pierre du foyer,

Tout était plus luisant. Deux chandeliers de cuivi*e

Faisaient de la fenêtre étiucelcr le givre.

La mailresse empressée allait et revenait,

Mettant tout en son lieu. Près d'elle se tenait,

Souriant quelques fois ave;; mélancolie.

Comme une âme malade, une fille jolie.

Vingt i)rin temps sur son front avait semé des fleurs.

Les roses et les lis mariaient leurs couleurs

Sur sa lèvre timide et sur sa fraîche joue.

Et sa gorge ondulait comme l'onde qui joue

Sur les sables dorés avec le vent du soir.

Louise était son nom. Souvint son grand œil noir

Avait dans un doux troubh» et dans la rêverie

Jeté les jeunes gens qui, dans l'herbe fleurie,

Au temps de la nH)isson, la rencontraient chantant.

Mais elle n'aimait pas. Elle écoutait pourtant

Les timides aveux qu'au milieu des soirées

Ivui faisaient, en tremblant, des bouches enivrées.
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>iiiis le fond de son âme une divine voix

iui disait-elle donc que l'époux de son choix

^e venait pas encore i Elle demeurait calme.

>es amoureux, eu vain, se disputaient lu palme.

!^e plus constant de tous était François liuzard.

k'an Lozet l'estimait, lui montrait de l'égard,

It le menait souvent visiter sou domaine.

Uizard était actif, fourbe, d'une âme value :

savait de chacun caresser les penchants
;

5e faire aimer des bons autant que des méchants.

6 cuivre

5ur la tablette en bois, tout au-dessus de l'âtre,

fean Lozet, souriant, prit sa pipe de plâtre,

Jon briquet, de la tondre, et lit jaillir le fou :

-^' Ma Louise, dit-il, songes-y donc un peu :

I'
Voici que je vieillis ; mon front porte des rides

;

I*
Moins fermes sont mespieds,mespoignets,moinssolidesj

Il me faudra bientôt, je suis à mon couchant,

I'
Des bras plus vigoureux pour cultiver mon champ.

Tu pourras, sous ce toit, avec ta vieille mère,

I*
Couler des jours heureux, jouir d'un sort prospère,

Si tu choisis eidin, Louise, un bon époux.

François est travaillant, d'un caractère doux.

Sévère s'il le fuit, jovial, économe....

Il va venir ce soir, puisipii' ce soir on chôme...."

|1 ne pat achever. Des chevaux hcnnissiints

)ii entendit alors les fers retentissants

letoml.er à la fois sur la terre gelée
;

parle ve!it emportait au loin la giboulée

't devant lu maison bulaj ait le bjI uu.
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Jean Lozet se leva :
—" Soyez le bien venu !

Dit-il au convié qui frappait à la porte.

" La Sainte Catherine aujourd'hui nous apporte

" Une bonne bordée. Et c'est bien mon désir,

" Mes amis, qu'elle apporte si chacun du plaisir."

Louise aux jeunes gens offrait les chaises peintes.

Sa paupière gardait les humides empreintes

D'une larme furtivc essuyée il demi.

—" Vous êtes toujours vert, mon vénérable ami,

" Comme votre orme antique ; et le ciel vous protège,"

Dit au père Lozet François Kuzard.—" La neige

" Tombe depuis longtemps, mon enfant, sur mon front.

" Nous partirons bien tôl, : d'autres meilleurs viendront,"

Répondit à François, lui tapant sur réprvulo,

Le père Jean Lozet. Il ajouta :
^^ C'est drôle,

" Maisje suis en humeur : je vais mourir je crois."

Les convives entraient. C'était Simon Langlois

Qui se donnait du ton en tordant sa moustache
;

C'était Pasthal Blanchet du haut de Saint-Enstache

Avec sa jeune blonde, en traineau rembourré
;

C'était Joson Vidal et Suzanne Bourré,

La coquette Finon et le bedeau Pérocho

Qui d(^vait si longtemps vivre à sonner la clocho.

Jos Fanfan vint aussi de la Pointe Platon

Conduisant dans sa traîne Angèle Baiitistou,

Une rieuse lille, à la taille bien prise.

Paton h; caboteur vint de la Vieille-Eglise

Avec Edouard-Pierro et Mélonne Germain.

On se disait bonjour ; on se donnait la main
;
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Ou caiiSiait fort gaîraent et sans gène et sans lionte.

L'érable pétillait dans le poêle de fonte.

Une douce chaleur montait sous les lambris.

Le froid avait pourpré d'un brillant coloris

Les visages riants des aimables convives.

Pendant qu'à la maison les femmes sont actives,

Et disent à chacun un mot plein de bonté,

Suivi des gais garçons, le père s'est hâté

De mener les chevaux à la chaude écurie

Où d'un trèfle odorîint chaque crèche est remplie.

—" Louise, est-il bien vrai que tu vas prendre époux î

r Ce François, à coup sûr, fera bien des jaloux,"

Risqua, d'un ton plaisant, la joviale Angèle.

—" Te serait-il, ma chère, à ce point infidèle f '

Fut la seule réponse. Angèle aimait François
;

[Mais elle était sans dot ; et le plus beau minois

Ne pouvait, sans argent, plaire aujeune homme avare.

lAngèle répliqua :— " Chez nous il se fait rare,

I"
Et quand il vient me voir c'est pour parler de toi.

I" Je ne m'en défends pas : je l'aimais un peu, moi...."

-*' Mais t'ai -je dit jamais, Angèle, que je l'aime ?"

-" Allons ! mes bons amis, il fait un froid extrême
;

I"
Prenons un petit coup !

" dit le père Lozet,

JEn rentrant de la grange avec son grand gilet.

-" Moi je n'ai jamais vu pareil mois de novembre,

—

îeprit François Ruzard en marchant dans la chambre

IParmi ses compagnons qu'il semblait dominer,

—
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" L'été devrait un peu plus tard se terrriiner."

Louise se leva ; tous les j'eux lui sourirent.

Plusieurs des jeunes gens fort gjilimmient lui dirent

Des mots assez flatteurs. Elle rougit un peu,

Baissant timidement son grand o.mI pltiu de fou,

Et sur sa lèvre rose arrêtant son lialeine.

Elle étrennait alors une robe de laino

Qu'elle même avait faite avec le plus grand soin.

Elle ouvrit le buffet reculé dans un coin,

Prit le plateau de fer, la carafe vernK'ilIe

Pleine d'un bon rum d'or acheté de la veille,

Les verres reluisants comme des vrais cristaux,

Mit le tout sur la table avec de frais gâteaux.

—" Allons ! servez-vous biiMi, et sans cérémonie,

—

Dit le père Lozet,—l'armoire est bien garnie
;

" Ce n'est pas tout encore.''-^" Après vous î après vous !

" Ce sera notre tour, père Lozet, à nous,

" Quand vous aurez rempli vous-niêuie voTve verre :

" Les cheveux blancs d'abord !" repiit Edouard-Pierre.

—" Allons ! c'est bien ! suivez nuni exemple j il est bon."

La carafe versa l'enivrante boisson,

Et dans un choc joj-eux les verres retentirent :

Les rires éclatants, les gais propos suivirent
j

Chacun à s'amuser rivalisait d'ardeur.

Tout à coup on savoure une suave odeur.

C'est, dans le noir chaudron sur le poêle qui gronde,

Le- succulent sirop qui bondit comme l'onde

Et fait, en crépitant, crever ses bouillons d'or.

Les cris et le plaisir alors doublent encor.
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FiJinçois Riizaid s:tviut, cliaciin poiiviiit le dire,

CiiiiT. s;iiis la brûler. 1 1 plus brillaiito tire.

Quand il était entant, le diniandie venu,

A réglisse, il vendait le lionhon bien cunim

Aux gourmands du villagi* eni[)ressés à le suivre,

Faisait dans son gousset sonner ses sons do cuivre,

Et rendait envieux ses jeunes conij)agnon8.

De leur habileté, de leurs justes renoms

Les gens adroits souvent deviennent les victimes.

Dans le groupe éveillé tous lurent unanimes

A dé.-iguer François pour veiller la cuissoa.

Il accepta la eliarge et se mit sans fagou

A ranimer lu flimme avec les lourdes pinces.

Le si roi» s'éti'udit bientôt en couche minces,

Ctunme des morceaux d'ambre, au fond des plats d'étain.

Et tous, pour étirer, avec un fol entrain

Otèrent leurs gilets, de leurs chemises blanches

Laissant avec orgueil flotter les larges maucîies.

Pour ce plaisant travail on se met deux par deux :

I

C'est moins dur et plus gai. Chaque couple amoureux

[Reçoit, d'une main ferme, uu des bouts de la chaîne,

—

iCliaine aux doui'es senteurs où, rieuses, sans gène.

Les dents blanches vont mordre eu iierdaut leur éclat.

Kuzard, e'étail son droit, a pris le premier plat,

Et. d'un air radieux, à la douce Louise

Il est venu l'offi ir. D'une main indécise

lElle aide son and <pii lui i>arle d'amour.

Les mains s'éloignent puis s'approcheut tour à tour,
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Se toticlioiit bien souvent mais comme par mégarde.

Louise semble mal sous l'œil qui la regarde.

La tire, comme un fil, et s'allonge et se tord
;

Elle crépite aux doigs, s'ouvre en aiguilles d'or,

Se durcit en rayons où les yeux étincellent,

Et sous les durs ciseaux qui toujours la morcellent

Tombe avec un bruit sec au fond des plats luisants
j

Et l'on savoure alors les morceaux séduisants.

CHANT SEPTIEME

LE PACTE

Pendant qu'un vent glacé pleurait dans le grand orme,

La porte s'entr'ouvrit, puis une étrange forme

S'avança lentement parmi les invités :

-—" Mon frère ne sait point que les cieux irrités

^' Punissent le chrétien qui ne fait pas l'aumône,"

Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.

Jean Lozet tressaillit
; un amer souvenir

Dans son ûme parut un moment revenir.

-'' Que veux-tu, Toukourou ? prendre part i\ la fête ?"

—'' Je veux n'être jamais traité comme une bête."

— ' Mais dis-moi quand Lozet, comme on repousse un cliieii,]

" A-t-il donc repoussé de son seuil un clirétieu V
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L'iinlieu le couvrit d'un regard d'insolence.

—'* Frère, j'iii soif, dit-il, et luou labeur comtnence.

<' J'jii rude nuit à faire."—'^ Allons ! prend donc un peu,

" Pour te réconforter tle ma bonne eau de feu."

Le sauvage, d'un trait, vida le plus grand verre.

—'* Si vous ne chantiez pas, dit-il, d'un ton sévère,

'< Vous entendriez tous, quand se taisent les vents,

" Des cris de désespoir monter des flots mouvants."

Uue vive surprise, à ces mots du sauvage,

[Des convives émus fit pâlir le visage.

—'' C'est peut-être un vaisseau perdu dans le brouillard,

" Qui ne gouverne plus et dérive au liazard,

—

[Observa le bedeau ; —si je sonnais la cloche ?"

-" Voyons donc, dit Lozet, si la clameur îippî'oclic."

Tous sortirent dehors. Le froid était ïoit vif,

JEt l'on n'entendait plus hurl(»r le grand récif.

I Comme un boulet la lune errait aux cieux livides j

Une légère neige, eu tourbillons rapides.

Sur les chemins déserts depuis longtemps glissait,

Et sur le bord des clos eu longs bancs s'entassait.

Quand la lune, un instant, sortait des grands nuages.

On pouvait voir, au loin, les immenses rivages

ICouverts, comme les prés, d'un vaste manteau blanc,

IPuis un sombre vaisseau qui gisait sur le flanc.

JEt le vent apportait, 8ur ses ailes funèbres,

[Une clameur lointaine au milieu des ténèbres
j

jGS naufragés criaient, appelant du secours

^t deuumdant au ciel de protéger leuis jours.

fronkourou prit François et lui dit à l'oreille :
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il

—" Non.s n'avons pus Houv«;nt une. cIimuci» pareille

'' l*i«>litoiis-('ii, ni >ii t'.è.c, <'f mm-i s-zons hmé.s

U /'Comme si p.ir amour nous étions <lévoiiL<."

— *' Mais il t'.iuf, roiikoiiroii, <iii<' la ylaoe non< porte."

—" Mon fièrcî, il l'ait l)i(Mi IVoid : la j;lace est assez t'oito.

?»

>7

— '' Dans le prix «lu salut scicmis-iious «le moitié

—" Peux-tu moins espérer de ma vi<*ille aJiiiîié f

—" Allons, niiiis sa(:li«)ns Ui«Mi t'eijiilre le saciiliee,

Leurs yeux élincelaieut «les (eux «le l'avarice.

Ils entrèrent. Chacun «lé[>lorait «les miuins,

D'un»' plaintive voix, h^s funestes destins.

—" Faut-il (ju'on les ont«'nde et «lu'ou les abandonne î

Non ! je veux les sauver ! L;i Pi'«)viden«'e est boiine
;

n

u Elle me f'ui«lera vers le bateau per«hi,

Dit Ki.z.ird.—" Que ton v(EU soit du ciel entendu,

<t

li

a

N«) Me enfant ! A!i ! Fran<;()is, tu te montres un lionuu!!! !..

Eh l»i«'n ! femme, enteiuls-tu f Voin-tu, Louise, comme

Cet aim.ibli' gar«;on est l)rave et généreux !....

Mais prends garde, Fran«;ois, le tleuveest dangereux !.

Ainsi parlait Lozet, tout ému du beau zèle

Que venait de montrer, dans sa ruse n«)uvelle,

Le perlide François. Les autres approavaieut.

Le sauvage et Ruz.ird pour sortir .se leviiient.

—^' Un bon verre de rum h hi santé du brave !"

Dit le père L«)zet «l'une voix haute et grave,

Et, 8«>us le toit, l'écho redit de tout côté :

" A la santé du brave ! Enc«)re à sa santé !

François, en ce moment, d'orgueil se sentait ivre :

Il voyait dans sou cœur l'espérance revivre,
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jîiir il avait reçu, <lan« un temlro soiiiis,

)(' son acte adiiiiiable un (l(mx et premier prix.

^(iiiise avec tierté lui tendit sa main hlanclie
;

;ilt' I^Micomagea de sa parole tVanehe,

AH (lisant (pranx bons eœurs le bien est toujours doux.

le entra dans sa eliainbre et se mit à genoux,

longtemps elli? pria 'levjint une croix sainte.

)t toujours l;i ratait^ apportait une plainte

(ai pourtant s'en allait faiblissant par degrés :

"'étaient des matelots les cris désespérés.

CHANT HUITIÈME

LE NAUFRAGE

)ans nos rudes climats tout se fane à la bise,

'À l'on marche toujouis de surprise eu surprise.

jC soleil aujourd'hui, c'est l'orage demain.

.a poussière du soir qui couvre le chemin

ïe transforme souvent en une froide boue
;

souvent la chaude eMuve où l'insecte se joue

5e change, à l'heure même, eu un souffle glacé.

Lvant que la faucille, eu criant, ait passé

)ans le champ de froment que les vents chauds mûrissent,

souvent les blonds épis sous les frimas périssent
}



34 LES VENGEANCES

Ou la pluie incessante, inondant le vallon,

Fait rouiller la javelle au trinp.^ de la moisson.

Mais quand l'été s'envole et que parait novembre,

Que les champs moissonnés ont la teinte de l'ofnbre,

La bise, tout-à-coup, arrive du Levant,

Souffle avec une ardeur qui va toujours croissant
;

Le soleil sans éclat se cache dans h^s nues
;

Les troupeaux vont beuglant sur les campagnes nues
;

Les feuilles des forêts s'échappent des rameaux,

Tourbillonnent dans l'air comme un essaim d'oiseaux,

Ou d'un tapis brillant couvrent la terre aride
j

La neige en blancs flocons tombe d'un ciel livide

Et comme une fumée enveloppe les toits.

Puis le fleuve s'irrite, et ses flots lourds et froids

Agitent en hurlant leurs panaches d'écume

Qui tombent avec bruit, comme sur une enclume

Tombent les durs marteaux. Et le froid devient vif
^

Et la glace s'étend sur le fleuve plaintif.

Comme une écorce blanche. Elle le tient, l'enchaine.

Alors le bâtiment comme un oiseau qui traine,

En sortant du lacet, son vol endolori,

Vogue péniblement cherchant un sûr abri.

En mille sens essaie à s'ouvrir un passage

A travers les gl.açons qui rongent le bordage.

Dérive avec les flots, n'obéit plus au veut,

Et sur les blancs écueils vient sombrer trop souvent.

Quand, pour virer de bord, la fine goélette

Déploya sous le veut, son aile de mouette.

On la vit incliner ses deux mâts hauts et droits,
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les nues

oiseaux.

l'oiido rejaillit sur le bord «les pavois,

icspérance à l'horreur, hélas ! fit bientôt place,

orsciu'anx yeux des marins un vaste cliauip de glace,

iiplacable, sans borne, apparut tout-à-coup.

|b vent, depiiis une heure, avait fraîchi beaucoup,

[, (le la Chevrotière aux Pointes des Grondines

là U"* chasseurs s'en vont, par les jours de bruiues,

|ii('i le pluvier gris, l'outarde et le canard,

glace avait jeté son immense rempart,

tlcuve se couvrait de sonores banquises :

la nuit faisait sur l'eau danser ses ombres grises.

It c'était le retliix : la mer se retirait,

lux caprices des flots le brigantin virait

loiinne une feuille au vent sur le milieu des routes,

les matelots bordaient vainement les écoutes.

[es glaçons anguleux lui déchiraient les flancs
j

rasait, sans les voir, les redoutables bancs

\m ceignent en ces lieux le chenal du long fleuve :

-" Dieu nous envoie, liélas ! une terrible épreuve :

Soyons fermes et forts, et ne murmurons pas.

Tâchons, 6 mes aujis, d(* fuir l'écueil, là-bas,

Où les glaces au roc se heurtent avec rage."

liiisi le Capitaine éveille le courage

)(!S matidots tremblants que le froid engourdit.

jG pilote sans peur qna ce coup étourdit

{t'giette l'atlanti(iue et ses brûlants orages.

.(' vent passe eu sifflant dans les roides cordages.

.a voile se déchire et ses lambeaux gelés

Uix vergues de sapin restent eucor gonflés.

^e courant, plus rapide à mesure qu'approche



36 LES VENGEANCES

Le Riclie-Lini tcnible on sa coiiclio <lo roche,

Dans HON iiombrriix reliions fait tournoyer sans au,

Avec les verts j'Iin.'Diis, U- lé^jor iH-iî^Miitin.

Toiil-i"i-(,'()iip, en toiicliiiiit iiik* pierre, la quille,

Avee un bruit sonore et bondit et vacille.

Un cri s'clève. On court h Panière, à l'avant.

Pour savoir où l'on vogue ou consulte le vent
j

Car clans l'obscurité la nt'i,^n^ aisément trompe.

On visite la cale ; on l'ait jouer la poiniie ;

Et l'on s'assure enfin <iue le joli vaisseau

N'a pas eu d'avarie et qu'il ne t'ait point d'eau.

La neige est moins épaisse, et par moment la lune

Jette un i»âlc reflet sur la voile de hune
;

Dans les «-œurs attristés glisse un rayon d'espoir.

L'ilette montre au loin, son étrange dos noir.

Le froid devenait vif. Ses cruelles morsures

Arrachaient aux plus forts des plaintes, des murmures.

Dans le chenal étroit, comme un immense étau,

Les glaces cependant étreignent le bateau

Et le font, tour à tour, sur leurs carreaux de marbre,

A bâbord, h, tribord, pencher comme un grand arbre

Que les bises d'automne agitent rudement

Avant de le casser ; le poussent lentement,

Mais avec une force aifreuse, irrésistible.

Vers recueil où la i)erte est, hélas ! infaillible.

Les marins consternés élèvent vers les cieux

Et leurs bras engourdis et leurs humides j'eux.

Un craquement sinistre entin se fait entendre :

De l'arrière à l'avant le x^out semble se fendre
j
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?s haubans verglnrt's se lu'sr'ut kous le choc
j

«•an'iie rV'1(''V(' of moiito 8ur le roc
;

t^ imUs jx'iiohouf sur l'oudc avec leurs longs conlagos,

)iniue au boni dos luisseaux des saules sans feuillages
j

chaloupe brisée est emportée au loin
;

pilote n»ix pavois se cramponne avec soin.

bloc nnijestueux la glace s'amoncelle :

lie dernière fois le tier bateau chancelle
j

l'eau se précipite, avec un bruit aftVeux,

ir la blessure ouverte i\ son flanc générciix.

irmurea.

entendit alors dans toute la paroisse

'S marins en péril les nouveaux cris d'angoisse.

lais celui qui voudiait voler à leur secours

Pexposerait-il pas lui-même trop ses jours %

laiis leur cui)idité, François et le sauva.ijo

liaient tenter pourtant h; hardi sauvetage.

|ev8 le pied de la côte où vient mourir le Ilot,

1^11 versé sur le flanc, est un léger canot

jiie Lozet a creusé dans un tronc d'épinette.

?s blanches de sapin lui font une cachette

fti la neige et les eaux ne s'introduisent pas.

piiiçois et Tonkourou dirigent là leurs pas.

rangent les rameaux que la neige recouvre,

élèvent d'un bras sûr le fier canot qui s'ouvre,

Jiiitne un traîneau rapide, un facile chemiu.

travers le nuage un rayon incertain

llisse parfois du ciel sur l'éclatante nappe
j

l'on entend, au loin, un chien perdu qui jappe,

Ippelaiit daus la nuit sou maître i..difiereut.
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Le sauvage et François s'avancent en courant

Quand soua leurs i)ieds liardis la glace semble sûre
;

Quand elle craque et casse en profonde fissure,

Ils se jettent tous deux dans le canot vaillant.

Déjà le liane du brick se détache saillant

Sur les monceaux de glace et les cliaines de roclie.

Les cris semblent plus hauts car déji\ l'on approche.

Aux vergues cramponnés, dans les ombres du soir,

Le maître et le pilote ont, par instants, pu voir

Une masse plus sombre errer sur le rivage.

Us ont vu s'approcher de l'endroit du naufrage.

Trop lentement, hélas ! pour leurs cœurs oppressés,

Comme des anges purs, leurs sauveurs empressés.

Mais les deux matelots de leurs mains engourdies

Ne s'étaient pas tenus aux amarres roidies,

Lorsque le bâtiment, avec un bruit plaintif.

Fut par les lourds glaçons brisés sur le récif
j

Et dans le gouffre ouvert par la mer en furie

Ils étaient descendus en invoquant Marie.

Le vent soufflait toujours et se mêlait aux cris

Des deux pauvres marins attachés aux débris

De ce joli vaisseau qui naguère à la lame

Berçait avec orgueil sa longue et blanche flamme.

Le canot arrivait. Un énorme rempart

S'élevait devant lui ceignant de toute part

Le navire vaincu. La glace amoncelée

Semblait d'une forêt la cime dentelée.

On entendait au fond, dans les larges remous,
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s sourds bouillonnements des vagues en courroux.

sauvage cria :
—" Votre perte est certaine :

Nous ne pouvons plus rien j toute espérance est vaine."

l'épave sinistre une voix répondit :

'^ Sauvez-nous ! sauvez-nous !" Et François Ruzard dit :

" Mais pour sauver la vôtre on risque notre vie :

D'une inutile mort je ne sens pas l'envie."

" Sauvez-nous ! sauvez-nous ! Ali ! pour l'amour de Dieu

Retirez-nous enfin de ce terrible lieu !
"

^ Que nous donnerez-vous si nous pouvons vous prendre

Et jusques au rivage heureusement vous rendre ?
"

" Tout ce que je possède est à vous en purs dons "

" Oui vous aurez, amis, ce que nous possède s !
"

Dprit le vieux pilote en frottant ses mains froides

ni s'en allaient gelant sur les cordages roidcâ.

n canal où les flots décliainaient leurs fureurs

îparuieut les marins de leurs vaillants sauveurs.

rançois et Tonkourou sentaient doubler leur force.

[>ur leurs âmes sans foi la plus brillante amorce

tait l'espoir d'un gain. Dans leur avidité

ne comprenaient pas la douce charité.

[uissant leurs efforts, d'une main ferme et leste,

ndant que les marins, do la voix et du geste,

citent leur courage, ils poussent le canot,

l'avant rebondit sur la vague aussitôt,

ndant que sur la glace ils retiennent l'arrière.

|n moment l'eau retombe au-dessus en poussière,

ais par un autre effort le canot descendu

prend sur les flots noirs l'équilibre perdu.
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CHANT NEUVIEME

L HOSPITALITE

Cependant chez Lozet l'âtre gaîment flamboie.

Uu souffle de tristesse a passé sur la joie.

On parle des marins exposés à périr

Et des vaillants amis qui, pour les secourir,

Risquent alors leurs jours. Et personne ne danse.

Le violon joyeux garde un morue silence.

On fiiit, de temps en tem[)s, un de ces jeux naïfs

Qui plaisent d'ordinaire aux amoureux craintifs.

Mecule-toi île là commence la soirée :

Chacun prend à son tour la place désirée

En en chassant Tami qui l'occupe déjà
j

Et de même, à son tour, chacun bientôt s'en va.

Il faut dire pourquoi ;—mais bien se donner garde

De ne rien répéter : le c»reqiii regarde

Fera payer un gw^n an joueur imprudent.

Quelques malins pailbis, parfois un mécontent

Déploie un zèle habile à séparer sans cesse,

Un couple (pii se cherche avec non moins d'adresse.

Ou joue à la paroisse, et l'on change de lieu

Pendant qu'un ofticier qui se tient au milieu,

Les yeux bien recouverts d'uni! écharpe de luiue,

S'efforce de saisir, d'une maiu incertaine,
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[un des deux paysans qu'il a sollicités

I

cliaiiger de paroisse et do propriétés,

les fins écbangeurs qui marchent eu silence,

uarfçuent, eu passant, d'un geste d'insolence.

iiis l'imprudent qui tombe aux mains de l'ennemi

^l'il bravait i\ son aise et croyait eiulormi,

i(Mir, sous les quolibets et les éclats de rire,

élever le gardien dont le service expire.

|[)ur retirer un gage on fait berceau d'amour.

?8 amis deux à deux s'avancent tour à tour :

timide salue et le gabmt embrasse

^1 riante beauté devant laquelle il passe.

lu fait sou testament, et Ton donne son cœur :

rest, à cet âge, un don d'une haute valeur,

ipiès les jeux naïfs, quand chacu.: po repose,

InL' l'amoureux s'asseoit pui *, à demi voix, cause

\\(.K', le tendre obj^^t de sou amour jvloi.x,

)iiise piend un plat et vient offrir à tous,

Ivec une grâce humble et sou charmant sourire,

les j»liis brillants rayons de la nouvelle tire.

I
heure s'écoule vite, et Jean Lozet, souvent,

3vient à la fenêtre ou murmure le veut,

^gardant vers la côte et le morne rivage

fil verra revenir François et le sauvage
;

|ais il branle la tête et semble sans espoir :

la porte du poêle il retourne s'asseoir
;

peine répond-il si quelqu'un l'interroge.

|iir l'antique cadran de l'implacable horloge
"2^
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Les aiguilles tournaient avec ia])i<lité,

C<)ni])tiint tous ees numients qui dans l'éternité,

Connue des gouttes d'eau tombent, tombent sans cesse.

Louise par instant sentait que la tristesse

Montait, vague, en mm âme, ainsi qu'une vapeur.

Elle voulait sourire et vaincre cette perr

Qui l'étreignait i)arrois comme une serre étrange.

Mais le rire mourait sur cette lèvre d'ange

Comme un frisson de l'eau sur le sable éclatant.

Pour plaire aux conviés elle clianta pourtant.

Sa voix tremblait un peu comme tremble une feuille,

Comme tremble l'épi que le glaneur recueille.

Et comme elle disait dans son tendre refrain :

" Quand je l'ai vu sourire au petit orphelin,

" Moi j'ai souri de mênie eu ma reconuaissance :

"J'ai pleuré comme lui, d'une même souffrance,

" Quand je l'ai vu pleurer en me disant adieu,"

La i>orte s'ouvrit.—** Ah ! rendons grâces à Dieu,

Dit François,—à la mort nous avons pu soustraire

" Ces deux braves marins qu'un sort longtemps contraire
|

" A jetés sur nos bords ! Deux autres ont péri !...."

Alors, dans la douleur, un long et triste cri

Fit retentir le toit du vieillard tout eu larmes.

Lozet dit :
—" Puissiez-vous trouver, amis, des charmes

" Dans l'hospitalité que je vous offre ici !"

Le plus jeune des deux, ému, souffrant, transi.

Répondit d'une voix faible et tuai assurée :

—'' Le bon Dieu bénira ta vieillesse sacrée,

" généreux vieillard ! De même un heureux sort

*' Sera donné, j'espère, à ceux qui de lu mort
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y Viennent de noii.s sauver.'' La force, l'énergie

pont l'âme des m.irins nvait été remplie,

Vndant les longs niomenls d'un extrême danger,

(Hainteiiant s'oftavaient. Sous le toit étranger,

l'abri des vents froids, à Talni des flots sombres,

^Is voyaient devant eux passer les tristes ombres

De leurs deux compagnons disparus à jamais,

fis versèrent des i>leurs,
— '^ (^)u'ils reposent eu paix

[' Ces amis nnilheureux qui l'ont votre tristesse !

l Je leur lerai chanter à cliacun une messe,"

)it la mère T.ozet, en ehercfiant vivement

t'ourles deux naufragés un nouveau vêtement.

Les jeunes gens, muets, ap})rouvaient de la tête :

Ils entouraient alors, ouldieux de la fête,

I.C8 marins attristés et leurs sauveurs heureux.

-" Capitaine, i>ardon !—dit faiblement le vieux,

^11 montrant de sa main Fran<;ois et le sauvage,

—

l'
Ils attendent, ces gens, le prix de leur courage.

-" En effet ! j'oubliais !.... Comme je suis ingrat !...,

I*
Sîins ces hommes, pourtant, moi-même, au pied du mât,

Y
J'aurais été saisi par une mort certaine....

Y
Mais j'ai bien peu de chose.... et cette bouise pleine

I*
Ne peut assez ])ayer un service si grand."

^lis à Fran<,'ois liuzard, au njoment même, il tend,

*l('ine de pièces d'or, une bourse de soie.

-'Mjh ! pour moi, dit Kuzard, c'est assez de la joie

De vous avoir sauvés d'un si triste trépas !

I'
Gardez ! gardez votre or ! Non î non, je n'eu veux pas !

Que le sauvage pauvre accepte quelque chose,

l'ersonue u'.y verra de mal, je le suppose."
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En îiclievant ces mots, François, tout orgueilleux.

S'avança vers Louise. Et Tonkourou joyeux.

Prit dans ses doigts crochus la bourse étincelante,

A ses yeux Téleva d'une manière" lente,

Et la lit disparaître au tond de son gousset.

Cependant lu gailé revenait. Jean Lozet

Avait versé le; r(nu dans les verres sonores.

Le poêle bourdonnait ; le vent sur les écores

Faisait gémir toujours les rameaux dépouillés.

Les malins n'avaient plus leurs vêtements mouillés:

Ils avaient mis tous deux de cliauds habits de laines.

Une douce chaleur circidait dans leurs veines
;

Un sommeil enivrant venait noyer leurs yeux.

Louise prépara le lit le plus moelleux.

Et longtemps leurs esprits virent flotter ces songes.

Ces songes merveilleux, ces ravissants mensonges

Qui pnvfois des souffrants enchantent le sommeil,

Et qu'on voudrait saisir à l'heure du réveil.
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CHANT DIXIEME

LE PARTAGE

In soleil radieux inondait: de lumière

La forêt sans ombrage et la froide cliaumière
;

Les bîittures du fleiivo étaient comme un désert,

[t les glaces au loin dormaient sur le Ilot vert.

'ul le chenal laissait monter ses plaintes graves,

lu vaisseau naufragé l'on voyait les épaves

br le rocher couvert d'immobiles glaçons,

lomme en la terre neuve, au milieu des moissons,

l'on voit de noirs amas de rameaux et de souches.

[a neige miroitait, et, sur ces blanclies couches

lui r.ipide traîneau tiré par un coursier

l'avait fait un sillon de ses lisses d'acier.

lôtu d'étoffe grise et portant la mitasse

[il homme cheminait pensif, la tête basse,

arriva bientôt dans le bois des Ilurons,

[arrêta sur le seuil d'une liutte en bois ronds,

fêtant au moindre bruit une oreille attentive.

I

ouvrit à la fin, mais d'une main craintive :

" François, mon jeune ami, tu viens de bon matin ;

[Tu flaires, je le vois, quelque riche butin,"'

tomniela de son coin une maligne vieille,

^us les rides du temps encore un peu vernu'ille.
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—" Mère Sinipièn^, allons ! no vous emportez pas :

A votre â^e, on ne doit qne songer au trépas."

—" Je ne crains pas la mort, parles-en à ton aise :

'^ J'aime à faire du mal, et je mourrai mauvaise."

—" Où donc estTonkourou, votre aimable mari ?"

—" Tonkourou ? qui le sait? En quch^ue trou péri . .

—" Vous ne l'ainiez donc plus ?— *• Je n'aime plus personne,
|

" Et peu m'importe à qui ma vieillesse se donne ! . .
."

La porte, de nouveau, s'ouvrit en ce moment,

Et Tonkourou parut. Il dit joyeusement :

—" Ah ! tu n'as i)as, mon frère, oublié cette bourse ! . . .

—" Dans le malheur, vois-tu, la meilleure ressource

" Est l'argent que l'on trouve en son cofifre entassé."

—'^ En ruses, te voilà, François, maître passé :

" Le vieux Lozet t'admire j il te tnmve exemplaire;

" Puis à Louise aussi tu commences à jdaire."

Et les deux vauriens s'assirent dans un coin,

Comptant, une par une, avec le plus grand soin,

Toutes les pièces d'or du vaillant capitaine.

La vieille regardait la radieuse aubaine.

Et ses grands yeux jaloux dardaient de vifs éclairs
;

Son oreille écoutait les sons joyeux et clairs

Des pièces de cinq francs tombant l'une sur l'autre :

—" Prenez, mon ange cher, cette part est la vôtre,"

Dit à la vieille femme, en lui jetant cinq francs,

L'indien jovial. La vieille ouvrit tout grands,

En i)ou8sant un soupir, des yeux de convoitise :

—" Tu me nargues, dit-elle, eh bien ! de ta sottise

" Je saurai bien, un jour, te punir, Tonkourou !"

Pendant qu'elle parlait les muscles de son cou

h' !
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je goriilaiciit, tout grouillant comme un nid de coulèvres,

[jii s(Mifll«' t'mi)oirtonné «Vxliîilait de ses lèvres.

riiii(,()i'S ne riait pas : il avait presque peur.

>e liiiron X)rit alors un flaeoii de li<]ueur,

A' donna souriant à la vieille 8i«ipière :

-'' Bois, dit-il, avec moi ! Je t'aime cœur de pierre :

Tu dédaignas les blancs pour n>e suivre partout
;

Et daiis t(»u sein flétri toujours la haine bout !

ft la mégère but à même la bouteille,

longs traits, la boisson enivrante et vermeille
;

If, quan<l elle eut fini, ses amis, à leur tour,

liirent jusqu'à l'ivresse en se jurant amour.

CHANT ONZIEME

LE DEGEL

biigantin léger le naufrage funeste

[t l'unique entretien de tout le bourg agreste.

pleurait sur le sort des matelots perdus

|(' leurs parents, liélas ! ne verraient jamais jdus !

vtmta't de François le courage sublime :

levait résolu de se faire victime

U' sauver sou semblable et le prendre k la mort.
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Peu d^hoiniucs, en effet, ilo ce suprêiue effort

Sont capables. Et lui, lo héros du village,

Il savait profiter de sou noble avantage.

Les fillettes sur lui levaient des yeux plus doux :

Et les jeunes garçons en étaient fort jaloux.

Louise ressentait tant de reconnaissauce

Qu'elle s'abusait même ; et, dans son innocence,

En levant sur François son regard ingénu,

Croyait î\cet amour jusqu'alors inconnu.

Aux premiers vents glacés le ruisseau se festonne,

La terre se durcit ; mais ces grands froids d'automne

Sont suivis, bien souvent, d'un dégel prolongé.

On dirait, ô saisons que votre ordre est changé î

Le temps s'est adouci ; le jour chasse les ombres.

Du bâtiment perdu les éiKurs .sans nombres

S'en vont à la dérive avec les ÛotM ciilinéx.

Les soucieux hérons et les canards palmés

Dans le ciel nuageux volent en noires bandes.

Les âmes des marins restent fortes et grandes

En face du malheur. Cependant sur le bord

Du fleuve dont la vsigne en murmurant s'endort,

Jean Lozet et Louise et la mère elle-nu'me,

Et les deux naufragés que leur malheur suprême

Venait de réunir par des liens nouveaujc,

Debout, silencieux, à travers les rameaux,

Regardaient s'en aller, avec les bancs de glace.

Du malheureux vaisseau la sinistre carcasse.

Ces débris aux marins étaient encore chers
j

'M II

i' t
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Et sur leur bruuc face, alors, dos pleurs amers

Coulèreut lentement ; et leurs mains se joignirent

Comme dans la prière j et les flots entendirent

Un adieu solennel qui les fit tressaillir.

Louise, aussi, pleurait. Elle sentait jaillir

De son âme sensilde un flot de S3'mpathio,

Depuis la mort du Christ la douleur est bénio :

On se sent attiré vers l'homme malheureux,

Et l'on marche avec lui le chemin douloureux.

[Le plus jeune marin vit, à travers ses larmes,

iLes larmes de Louise et les radieux charmes

JQue donnait à ses yeux la divine pitié.

Ill se sentit plus fort ; et la douce amitié

[De cette noble enfant qui i)artageait sa peine,

lendit son esprit ferme et son âme sereine,

'omme après la tempête un rayon de soleil

lend au lac agité sa nappe de vermeil,

iiiand le dernier débris disparut comme un rêve,

Noyé dans le mirage, au large de la grève,

'ar le sentier battu sur le pâle gazon,

2n silence chacun revint à la maison,

pe jour-là les chagrins inondèrent les âmes,

it l'on ne causa guère en attisant les flammes.

jouise n'avait pas de ses douces chansons,

[!omme font les oiseaux, l'été, dans les buissons,

lodulé les refrains, depuis que tout près d'elle,

fous le toit de Lozet, l'infortune cruelle

Lvait cherché refuge. Et souvent les voisins

3
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VniMioiit. CiiiiKcr Ir soir sivcc les Hciix iiiiiiiiis,

|)<'i»loriml «lu liiih'iMi r'mrpaïaWU' pcilc,

Ml Jinuiii «|iM' loii.joms leur «Icnu'im; rst «Hivcrtr,

Coniuio ccllf (le .Iciiii, ù riionniKt iii.illKMirciix.

M;\\a .I<'iin 110 v<mlait pas i»aila;;('ravt'c o\\\

L'uMivrc. i\v cliaiilr «iii'il venait «l'ontioincndic :

—" Jc^aulo loiil pour jiioi. Vous devez bien coiupieiitlro,

Disait -il eu riaui à ses loyaux amis,

•' (^ue je lu»- puis livrer ceux que U) eiel a mis,

" Par uii décict divin, sous mou iiMli]L;ue j^aide,

" A moins <iue, de pailii-, li<''las î il ne haïr (aido.

- " Où donc serions-nous mieux, disaient les naufragés /

" Le Seii;iu'ur, après tout, nous a bien ])rolégés

" l'uiscpril nous a e<uidnils à ee loyer li<uniéle."

VA Loutse, rêvant, peneliait sa belle (ète,

Oubliant une uiailbi i\ son léger tricot.

Jean Jjozet, se levant, apportait aussitôt,

Tour sceller Tamilié, Painuiblc ix'tit verre.

Son front large et bruni paraissait nu)ins sévère,

Et ses lèvres, alors, s'ouvraient plus vobmticrs
;

Et l'on se gênait moins. Les idus A'icux, les premiers,

Aux deux navigateurs demandaient mille clH)seH

Sur bîsquellea, tantôt, leurs bouches étaient closes
;

Et ceux-ci répondaient avec aménité.

Ils dirent quel endroit ils avaient habité,

Les noms de leur famille et leurs lointains voyîiges.

Souvent, h ces récits, ou voyait les visages

S'animer ou i)î'ilir selon que les destins

Etaient doux ou cruels envers les d^.ux marins.
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CHANT DOUZIEME

Li:S en M mi:RAGES

fiCs fcimnos «lu oiinloii <'\<'r<,'iii(Mi( leur facoiule :

Kllt'S avaient «ans doiiUî uik^ iiiiiu^ iV'OoiuU^

DiiiiH k'S divers réeits de ees deux é(iaii<^ei'H.

r,iiil»(>ilaHl leurs lii«'<»ls ou leurs rouels lé<»ers,

les se ;eiul»laienl, h> soir, eliez Tune d'elles,

"(nir ',\\.^ dre ou conter les dernières nouvelles.

Va pendant «(ue grondaient les rapides fuseaux,

l^iu' les Inoelies d'aeier maillaient les fins tricots,

j'!> langues s'a:i!,it aient eoniine 1<'S verts feuilla.i^es

j>rs(pie lo vent s'abat sur 1»' iront des bocages
;

ît do la médisance, alors, les traits cuisants

Lllaieut att(nndre au coMir les bous amis abscuts.

-*• Savcz-vous, dit un soir Marguerite Josine,

Que le jeune marin a, pardi ! bonne mine,

Et «iu'il pourrait fort bien rendre Kuzard jaloux ?"

-" Je crois bien, dit une autre, il a des yeux si doux
;

[Et puis, vous le savez, ce n'est pas calomnie,

|La petite est co(pietto autant qu'elle est jolie."

-" Oli ! dit une troisième, il me faut plus do tcmi)s

iPour que je puisse croire î\ ces drôles do gens.

Qui viennent nous conter de longues infortunes,

Quand souvent, de leur vie^ ils n'en auront îiucunes.'*



52 LES VENGEANCES

—" Allons ! la mère JîUiis, vous uo pouvez nier

" Que ces gens sont venus, en novembre dernier,

" Perdre leur bâtiment sur Jios larges battures V
—*' C'est A-rai, madame Auger, mais d'autres aventures

^* Ont-elles aussi bien de la réalité ?"

—** Qu'eu savez-vous ?

—

'^ J'en sais, j'en sais en vérité

" Aussi long que quicomiuo ; et que penser d'un homme
" Qui ne sait pas, ma foi ! de quel nom il se nomme ?"

—" A our cela, par ex* uple, Angélique, e'est fort,

Dit à la mère Biais, la femme de Cliénoit,

Arrêtant son rouet, déposant sa quenouille,

" Et si p.ar tout le monde avec grand soin l'on fouille,

<* On trouvera des gens.—et ce n'est pas un tort,

—

*' Qui n'ont pointd'autrenom,—c'est leur malheureux sort,

" Que celui qui leur fut donné dans le baptême.

" Le plus jeune marin,—il Ta bien dit lui-même,

—

" Il se nomme Léon. Son père nourricier,

" Le seul qn'il a connu s'ai)pelle Lemercier."

—" C'est bien vrai tout cela, mais cette souvenance

" De l'amour d'une mère et d'une heureuse enfance,

'' Et le fantôme noir qui le prit dans ses bras,

" Pour caclier le bâtard, sont bien faits n'est-ce pas ?
"

En tordant les brins d'or des soyeuses fdasses

Ainsi causaient souvent les commères loquaces.

Au récit de la veill;' ajoutant un détail,

Et mêlant sans remords médisance au travail,
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CHANT TREIZIÈME

LE VIATIQUE

—" Oui, je m'appelle Auger, dit un jour le pilote

Répondant à Lozet,—" Ou l)ion bonne ou bien sotte,

" Une idée, autrefois, nacpiit dans mon cerveau :

*' Je voulus voir beaucoup et toujours du nouveau.

'' Je partis, j'étais seul ; car ma femme adorée

^' Venait de s'endormir dans la tombe sacrée,

'' Je dis que j'étais seul, non
;
j'avais une enfant

" Qu'elle m'avait donnée, hélas ! eu s'en allant. . .
."

Les voisins curieux, pour entendre ù leur aise,

Auprès du vieux conteur approchèrent Jour chaise
j

Mais un son argentin fit soudain 'j orer l'air :

Il approchait bieu vite et devenait plus clair.

Chacun resta nmet écoutant eu silence.

Le galot d'un cheval retombait eu cadence.

—^' On iiorte le bon Dieu, dit Louise : à genoux !
"

Sur le seuil de la porte ils s'agenouillent tous,

Inclinant leurs fronts nus jusque dans la poussière.

Le cortège passait : Une vive lumière

Berçait son auréole, image de l'amour,

Devant le Viatique. On la vit au détour

Que formait, près de là, la route tortueuse,

Disparaître bientôt dans la nuit ténébreuse.

Le sou de la clochette allait s'aflaiblissant
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Après avoir lou6 le Seigneur Tout-ruissaiifc

Caclié sous rhunil)lo aspoct de la divine liosiie,

On se leva.—" Qui donc se meurt ? Vierge Marie !
"

Dit la femme Lozet d'une inquiète voix.

—" C'est, r6i)ondit quelqu'un, un accident je crois,

*' Car le curé n'a pas, dans les l'êtes dernières,

*^ Recommandé, bien sûr, de malade aux prières."

—'* Savoz-vous le malheur, mes amis ? dit Kuzard

En entrant, tout-î\-C(Uip, essoulUé, l'u'il iingard.

Tout le monde, surpris, se lève et l'environne.

—"Qu'est-ce donc ? Parle vite.— '' Eh bien ! voici : je donne
j

" Comme je l'ai reçu le récit du forfait."

—" Un crime, juste Dieu ! fit Lozet, stupéfait. "

—" Un crime abomiinible, un vol, un liomicide ! . .
."

Cli.icun 80 rapprocha, penchant d'un air avide

Vers le jeune Kuzard un visage inquiet.

François re^irit alors :—" C'est Amable lîeaudet

" Qui m'a tout raconté, tout à Tlieure, à l'église.

" Lo bonhomme Sivrac, ce vieux à barbe grise

*' Qui garde, vous savez, le phare du Platon,

" Est presque mort, hélas ! sous les coups de bâfon.

" On ne l'avait pas vu do toute la journée.

" Comme il n'avait pas fait sa petite tournée

" Chez le père lîeaudet, son plus proche voisin,

" Quand le soir arriva le père était chagrin :

—" Sivrac n'est pas venu, dit-il, fumer sa pipe
;

" Serait-il donc malade, ou me i>rend-il en grippe?

" Allons voir." Il S(utit nnirchant rapidement :

" Il avait dans son cœur un noir pressentiment.

** La porte do Sivrac était fortement close.



LES VENGEANCES 55

*' Boaudet a peur d'ouvrir, il le voudrait et n'ose.

** Le foyer est éteint et pas une lueur

'< N'éclaire en ce moment le calme intérieur.

" Il appelle, et personne î\ sa voix ne s'éveille
j

" Il frappe dans la porte et prête en vain l'oreille
;

" Il pousse une fenêtre, et, d'un pied résolu,

" En enjambe aussitôt le cadre vermoulu
j

" Puis il bat le briquet, allume une chandelle,

" Et parcourt chaque chambre avec un soin fidèle.

" Tout est bouleversé : les buffets sont ouverts
j

" Le lit est tout défait ; des coffres en travers

'' Ecrasent de leur poids la porte de la cave.

'' Boaudet tremblait un peu bien qu'il fut fort et brave.

" Cependant tout-à-coup quelques faibles sanglots

'' De la maison déserte éveillent les échos.

'' La porte de la cave est fragile et petite :

" Les meubles entassés en sont éloignés vite,

" Et lîeaudet, hors de lui, tout au fond aperçoit

j" Sivrac ensanglanté gisant sur le sol froid.

p Des brigands inconnus ont accompli ce crime.

n Et l'on n'a plus d'espoir de sauver la victime."

[Tel fut l'exact récit que fit François Knzard.

-'' Quel démon a tué cet excellent vieillard i

I"
On pouvait le piller dans cette solitude

r Et do n'être point pris avoir la certitude.

I"
Le tigre boit le sang pour assouvir sa faim

;

'" Pour le plaisir du mal, d'une barbare main,

I"
L'iiomme seul ose ôter la vie î\ son semblable.

I"
La bête s'apitoie et l'homme est iui[>lacable.

supplice ! o douleur ! on peut eu vérité
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" Rougir de toi souvent, ô pauvre humanité."

Ainsi parla Lozet d'une voix fort émue.

En poussant un soupir Ruzard baissa la vue.

Louise s'écria : Jésus crucifié !

Pitié pour l'innocent, pour le bourreau pitié !

—" Nous ne ferions pas mal, dit un autre, il me semble,

*' D'aller voir notre ami cette nuit même ensemble,

" Avant qu'il ait rendu le suprême soupir."

Et, tous s'étant montrés disposés h partir.

On sort de l'écurie, avec sa noire bride,

Un cheval hennissant, au pied dur et rapide
j

A la grande charrette il est vite attelé.

Malgré l'état affreux du chemin dégelé.

Les vieux amis, chagrins, sans tarder davantage,

Montent dans la voiture et fouettent l'attelage.

CHANT QUATORZIEME

LE RÉVEIL DE l'aMOUR

Le maître du vaisseau, le jeune et beau marin

Des sensibles vieillards partageait le chagrin
;

Mais il était resté. Contre la table assise,

Louise, lentement, d'une main indécise

Tourne, le front penché, l'antique dévidoir.
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Près des blancs écheveaux, l'éclieveau rouge ou noir

Se tord, comme un serpent, sur la flexible roue
;

Et, comme un arc-en-ciel, la laine qui se joue

Sous les doigts de la vierge aux pensers sérieux,

Décrit en frémissant un cercle radieux.

Le jeune liomme rêveur vint s'asseoir auprès d'elle.

Elle sourit, rougit, parut encor plus belle.

Un songe séduisant captivait ses esprits ;

Par un charme inconnu son cœur se sentait pris

Comme un timide oiseau dans une étroite cage.

Elle essayait pourtant de fuir la douce image

Qui revenait toujours occuper ses pensers.

jElle avait peur encor de ces deux étrangers

Dont les regards sondaient son existence intime
j

Mais elle aurait cru voir s'ouvrir un large abîme

Devant les rêves d'or de sa félicité

[S'ils eussent dû partir. Et, dans sa charité,

jEUe craignait, par fois, d'avoir une âme ingrate

[A Tamour de Ruzard. Sensible et délicate,

jEUe croyait mal faire en oubliant celui

IQui dévouait ses jours pour sauver ceux d'autrui.

JMais l'amour rarement se surveille et raisonne
j

JAii torrent qui l'emporte, aveugle, il s'abandonne
;

lu s'anime au chagrin comme la flamme au vent :

jLe cœur qui veut l'éteindre avec lui meurt souvent.

jLe jeune homme parlait, et son langage tendre

pans le cœur de la vierge, alors, semblait descendre

IComme, aux jours du printemps, dans la chaude forêt,

Des grands hêtres en fleurs les flocons de duvet.
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r I

Lo dévidoir lé^er tournait dôjà moins vite
;

La laine s'attachait aux d()ii,4s de la petite
j

L'eau chantait sur le poêle ; et, sur le bahut bien,

S'échappant du foyer, un long ruban de feu

Tremblait comme une feuille au soutïle de la brise.

Et Louise écoutait, palpitante, surprise,

Les discours séduisants du jeune marinier.

Assise dans un coin où dormait le métier,

La mère tricotait d'une main viv(5 et sûre.

Lo fuseau, tout-à-coup, suspendit son murmure
;

La laine s'arrêta sur le vieux dévidoir.

Louise, par moment, levait son grand œil noir,

Balbutiait un mot ipii mouricit sur sa lèvre.

Elle sentait passer comme un frisson de ûèvro

Qui brûlait sa poitrine et lui serrait le cœur
j

Elle eut voulu i)leurer ; elle avait presque i>eur

Et se trouvait, hélas ! faible contre elle-même.

Elle goûtait pourtant une ivresse suprême .

De SCS liens de fleurs la molle volupté

Enchaînait doucement sa noble volonté.

Elle oubliait François et son amour austère
;

Elle oubliait les vœux de son vieux et bon père
j

Elle sentait déjà s'éteindre les remords,

Et n'osait plus tenter d'inutiles efforts

Pour vaincre cet amour, étouffer cette flamme

Qui faisait resplendir comme un soleil son àme.

Elle croyait revivre en un nionde nouveau

Où tout était plus grand, où tout était plus beau.

Une divine voix remplissait d'harmonie,

En cette heure d'amour, son âme rajeunie.
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Et qnand Léon pressa dans sa brûlante main

Sa main blîincîie et petite, elle leva soudain,

Comme au sortir d'un rêve, un regard plein de larmes

jSiir lui. Contre l'amour, l'amour reste sans armes.

JElUî n'essaya i>oint d'échapper aux transports

iQiii brisaient tout son être et l'enivraient alors,

longtemps l'un près de l'autre, au milieu du silence.

Ils parlèrent, tout bas, d'amour et de constance.

li leurs cœurs s'embrasaient toujours de pins en plus j

It tout chantait en eux les refrains des élus.

Jnaud le matin se lève, un rayon de lumière

iVrce timidement la forêt sombre et fière,

t/oiseau sort de son nid, la feuille tremble un peu,

)^t la senteur du sol monte dîins le ciel bleu
;

Mais l'ombre de la nuit dort encor sur la mousse,

^t l'oiseau ne dit pas sa cantate si douce.

\iC, soleil monte encor. Ses feux purs et sereins

"oiit resplendir bientôt la cîme des grands i)ins.

jH lueur va croissant et de vives filandres

)cs bois silencieux inondent les méandres
;

pn souffle harmonieux passe dans les rameaux
j

j'onde s'éveille et chante avec les gais oiseaux
;

jG feuillage s'agite, et, sur les molles herbes,

S'ait danser les rayons en scintillantes gerbes
j

^lis la chaleur descend sous le dôme discret,

Et les chants et les feux remplissent la forêt.

linsi se réveilla de la jeune Louise,

Lu soleil do l'amour, l'âme tendre et soumise.
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CHANT QUINZIEME

LE BATTAGE

C'est l'iiiver couronné de ses brillîints festons.

Aux gouttières de bois, s'ticcroclient les glaçons

Comme des glaives d'or ou comme des dentelles.

On n'entend plus de voix dans les nids d'iiirondelles
;

Et, sous le voile épais des neiges, des frimas,

Avec ses chants d'amour et ses prés de damas,

La terre, en attendant la chaleur printanière,

Dort d'un pesant sonuneil. De même, au cimetière,

Sous le couvercle lourd de leurs sépulcres noirs.

Sommeillent les humains avec leurs doux espoirs,

En attendant le jour de la nouvelle vie.

De temps en temps, au loin, sur la route durcie

On entend retentir les grelots éveillés.

Au milieu des vallons les arbres efleuillés

Ressemblent aux vaisseaux qui n'auraient plus de voile*|

Pendant qu'à la maison l'on fabrique des toiles,

Au cœur de la foret la liache retentit
j

Et le fléau i>re8sé sur l'aire rebondit.

Louise s'enivrait d'amour et d'espérance
j

Jetant vers l'avenir un regard d'assurance,

Elle ne savait pas, la généreuse enfant,
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s

es.

délies
;

u'iiii sonftte lient tcruir l'or le plus éclatant.

Uo lie cachait pas, comme ou fait d'une faute,

'amour pur dont son cœur brûlait pour le jeune hôte.

ouveiit ils se voyaient, se parlaient cœur à cœur,

t l(»iu de tout regard indiscret on moqueur.

ouvcut, quand la maison se remplissait de monde,

'un serrement de main l'éloquence profonde

ciuplayait les discours. Et souvent, en secret,

ours regards radieux, l)rûlîint d'un doux reflet,

e rcucontraient soudain, comme, dans les nuits sombres,

v reucoutrcnt, i)ar fois, en dissii^ant les ombres,

eux globes enflammés. Lozct, dès le matin,

e roudait à sa grange oii l'on battait le grain.

u n'avait pas alors ces machines puissantes

ni dévorent, pour nous, les gerbes frémissantes
}

Ont pleuvoir avec bruit, dans les profonds boisseaux,

(S grains do froment d'or qui s'élève en monceaux
j

ont voltiger la paille et la balles légères
j

'un nuage de poudre enveloppent les aires,

t couvrert de poussière, et couvrent de sueurs,

omme u'un masque noir, la face des batteurs.

an Lozet souriait quand sa main un i>eu gourde

de voilosW*-''''^*'*^*^ ^® ^^^^ d'une gerbe bien lourde.

lU' l'aire balayée, ainsi qu'un grand tapis

étendait en rang les susurrants épis
j

iiis, armé du fléau, jusques à la soirée,

'un bras infatigable il frappait sur l'airée,

ant que de blonds épis restaient encore pleins,

t tant que sous les coups rebondissaient les grains.

ctière,

»irs
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Le i)iloto souvent, souvent le capitaine,

l'our dissiper l'ennui d'une vie incertaine,

Et pour payer un peu cette liospitalito

Que Lozet leur donnait avec tant de bonté,

Se rendaient à la grange au Itiver «le l'aurore

Et s'armaient eux jiussi de leur fléau sonore.

Alors on entendait sur les épis serrés

Les instrunieuts actifs, rapides, mesurés.

Sans cesse, tour î\ tour, retomber en cadence

Comme les pieds légers d'une foule qui danse.

Sous le toit de Lozct Ruzard venait toujours
;

Mais Louise avec peine écoutait ses discours.

Il le devinait bien et coninuinçait i\ craindre

Do perdre le bonheur au moment de l'atteindre.

11 regrettait d'avoir, x>our quelques pièces d'or.

Sauvé les deux marins d'une implacable mort.

La sombre jalousie, en attisant sa flamme,

Faisait psllir son front et torturait sou âme.

En Louise il n'avait jusqu'à ce temps aimé

Que la dot entrevue. Et son cœur animé

Du désir d'amasser des richesses frivoles.

N'avait pas tressailli sous les douces paroles

De la naïve enfant. Et maintenant ses yeux

Regardaient, étonnés, les charmes merveilleux

Qu'ils découvraient on elle ; et, changement bizarre,

Il eut donné ses biens, lui, le sordide avare,

Pour mettre un seul baiser sur ce front noble et pur.

De la faveur du père il était encor sûr.

Il savait bien aussi que la jeune Louise
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ses pait'ut.s aiiurs sciait loiijouis soumise.

Coiil n'était pas XK'idii : Mais il fallait lutter
;

on <•(» iir dur iiVtait pas l'aeile à rebuter
;

leii fiiiK^ résistait louju.teuips à la secousse/ :

fous 1«'S moyens pervers venaient à sa rescousse.

fournie tous les méchanls, vains, su|)ers(i(ieux,

croyait aux esprits, aux sorts malicieux,

lux pliiltrcs ramassés, la nuit, dans la cajupagne.

[onkourou l'indien et sa vieille compa.iïuo

liaient au loin connus pour leur liabiltitéî

découvrir d'un canir l'indigne fausseté,

voir, dans l'avenir, les épreuves, l<'s peines

jui s'abattront un jour sur les jnnes sereines,

lie, surtout, savait mieux <|ue le vieux Iliiroir

^iire bouillir, la nuit, dans un sale chaudron,

L's simples vénéneux et les lierbes lubri([ues.

Ile savait par cœur des formules magiipies.

[ans les cartes lisant, ses yeux évaporés

rouvaieut mille secrets des autres i,gnorés.

Jiioureux ou jaloux cnvaldssaient sa butte.

kizard voulait savoir la fin d(; cette lutto

li'il allait entreprendre avec son lier lival.

ne paraissait i)as craindre un arrêt fatal.

[viiit donc de nouveau, vers le soir, dans le bou<j;o

se cachait la vieille à l'ieil faux, au teint rouge,

pota sur la table un vaillant trente sous

li reudit un son clair, un sou plaisant et doux

cœur astucieux de la vieille Simpièrc :
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—" Je vous verso, dit-il, ma bourse toute eutière,

*' Si l'horoscope est bonne. ... Eh bien ! entendez-vous V
—"Oh! oui, Ruzard, j'entends. Mais n'avons-nous pas nous,

" Un devoir à remplir î Et nous sommes connue

" Pour apprendre h chacun la vérité tout nue.

** Que voux-tu consulter, les cartes ou ta main ?
"

—" Les cartes. Leur langage est je crois plus certain."

—" Car ta main, en effet, est peut-être un peu fausse."

—" Si j'étais comme vous sur le bord de ma fosse

Je me ferais ermite et n'aurais pas d'amours."

—" Aimes-tu quelqu'enfant sourde h tes beaux discours î|

—" Un rival me menace, un rival que moi-même
" J'ai sauvé de la mort avec un trouble extrême."

La vieille en riant dit :
—" Tu pourrais en souffrir

;

" Le cas est bien souvent difficile à guérir,"

Alors elle battit de vieilles cartes sales,

Les coupa, sur la table, en quatre parts égales.

Les mit en éventail, et lut, d'un œil pervers,

Les secrets enfermés dans les signes divers :

—" Ton rival est à craindre et son âme est adroite.

" Il ne tient pas encor le bonheur qu'il convoite
j

" Mais il a des amis qui vont à son secours.

" La jeune fille aimée est à lui pour toujours,

" Si tu tardes encore à le séparer d'elle.

" La vierge a du chagrin. Agis et sois fidèle."

Et, lui prenant la main, elle lui dit encor

Des choses qu'il paya, le wt, au poids de l'or.
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CHANT SEIZIEME

LE SERMENT DE RUZARD

iQunnd llnzavd prit congé do la vieille laniproii',

Au inili(Mi (le la unit, son ânio t'tait en proie

Ia (It's (lontiis nouveaux, h d'étiatiges totinncnts.

lu subissait déjà les justes cliâtinients

IDcs esi)rits curieux qui veulent trop connaître
;

[(!ar la vieille eo(iuin(> avait hu faire naître,

ll'ar un langage ol>8cur, dans son cœur faux et noir,

iLii liaine et la terreur, et l'amour et IVspoir.

lu Si! l'endit chez lui par le bois sans arôme,

j.Snv le chemin de neige tallant comme un fantôme,

JKt tâchant de trouver conforme à son désir

jrn sens mystérieux qu'il n'avait pu saisir.

Il marchait à grand pas, et de sa lèvre hlênu)

jToinhait, à chaque instant, un infâme blasphème.

Il rr il il ««MIS la cendre cnd<nmi

p .i \ x fauteuil se couchant à demi,

Il se |. i\ 1. > mer des rêves de vengeance.

n pailait seul, disjint :—" Oui, j'ai trop d'indulgenco

Pour cet homme san^ c«cur qui me vole mon bien !

" Il faut que Jeau Lo; le chasse comme un chien !

j" Il faut que je le p' ! llélas ! comnxMjt m'y prendre

'' Pour vaincre ce riv, l'éloigner ou le rendre

r' Odieux à Louise, ouieux à Lozet V
3*
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Son œil jetait du feu quai^d un lieureux projet

Se présentait soudain à son esprit morose.

Il passa, tour à tour, de l'une à l'autre chose,

Tantôt en souriant, tantôt avec dépit.

Il se lève par fois, par fois il s'assoupit,

Et des songes affreux tourmentent sa penséo :

Tl croit sentir, hélas ! sa poitrine oppressée

Sous le genoux jiesant de son heureux rival.

Et Louise applaudit j et le vainqueur brutal

Reç(\it de la beauté, pour prix de sa victoire,

Un baiser long et doux qui redouble sa gloire.

Mais parfois il triomphe, et de la douce enfant

Qui, timide et brûlante à i)eine se défend.

Il presse sur son cœur les adorables grâces.

De ses émotions son front porte les traces
;

Et ses yeux alourdis restent longtemps fermés. . . .

Quand il se réveilla, les sarments consumés

Eclairaient la cloison de quelques reflets fauves.

Et le soleil luisait dans les vieux ormes chauves.

Souvent en regardant le grand fleuve captif.

En regardant, au loin, le terrible récif

Oii s'était, à l'automne, englouti son navire,

Léon se sentait prêt, dans sa peine, à maudire

Le jour où le destin vers ces bords dangereux

L'avait contluit avec ses amis malheureux.

L'avenir se montrait comme un sombre fantôme.

Il avair tout perdu, travaillant, économe,

Le fruit de bien des ans de peine et de labeur
;

Et pourrait il jamais réparer son malheur ?
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Il so livrait alors au\ soinljics ivvoiics,

Evitant coiunic un mal le» lonilros caiisorie.s

Elles iM'opos joyeux et les amusements.

Louise s'éloi<,niait en e<'s tristes moments :

Elle craignait tonjours de se faire importune,

De no pouvoir calmer une telle infortune.

Aiiger le vieux iiiloie était moins soucieux :

Il ('•tait chaque jour, fêt«', choyé des vienx

Qui lui faisaient conter ses curieux voynoes.

Au reste il ne perdait que ses uniques gaules,

l^;ius le bateau péri n'ayant aucame [)art.

11 savait qu'avec peine on verrait son départ

[Quand les vaisseaux courraient de nouveau sur le fleuve

Mais il était sensible à la profonde épreuve

Que le ciel envoyait à son jeune patron.

E'uu et l'autre, depuis cinq étés environ,

Ensemble naviguaient sur la même carène.

\Vnv, IVanclie amitié, par une forte cliaînci, '

iics avait, depuis lois, intimement unis,

ICoMiuie un (ils à «<nn i)ère ou ie ju're à son fils.

quV'S ces longs moments de trouble et d'insomnie

{uzaid s'était levé. Comme un mauvais génie

Il vivait solitaire; au foyer des aïeux :

laniais les rires francs, jamais les chants joyeux

Ne faisaient résonner ses chamluet tes td)scures.

^ur les cloisons de pin qiiehjues enluminures

P» grand Napoléon racontaient les combats.

>'u u'euteudait jamais que le rourou des chats



68 LES VENGEANCES

Dormant pelotonn(?s cliaudoîneiit sous le poî'lo,

Ou des gi'illoiis peureux la voix plaintive et grêle.

Il sortit aussitôt, monta sur le i'enil,

Prit «lîins ses bras uerveux une botte «le mil

Pour son cheval aimé qui pinfiait dans la crèclie.

De retour, jiour mouiller un peu sa 8orp;e sèclie,

Il se versa du rum dans un v(Hr(f luol'ond.

—" A mon succès !
" dit-il, en vidant Jusc^u'au fond

IjO vase enivrant.—*^ Bien ! à mon tour, une goutte !

** Et ton succès, inon cher, n(^ fera plus de doutt^,"

" S'écria le huron, arrivant jovial.

—" Quel infernal projet te rend si matinal ?

" Pourquoi viens-tu me voir? et quel démon t'inspire T

Reprit François Ruzard en éclat.'» nt de rire.

—" La vieille m'a conté tes pénibles soucis :

" Il nous faudrait avoir des co'urs bien endurcis

** Pour ne pas s'alarmer dii danger qui menace

*^ Notre meilleur ami. L'Indien est tenace :

" Il ne retire pas sa parole ou sa foi
;

" Et tu sais que je veux partager avec toi

" Et ta mauvaise chance et ta bonn(î fort'ine.

" Ainsi je me suis dit : c'est une heu! o])portune
;

" Allons à son secours et sauvons-le, pardieu !

^' Mais verse donc encor de ta bonne eau «le Um :

" Bon ! cela nous réchaulle en dc'liant lii langue.

" Je ne veux pas te faire une longue harangue :

" En deux mots c'est ceci : For«;ons le vieux Lozet,

—

" La chose est bien facile, et dans notre iilet

" Il tombera c'est sAr—forçons Lozet, te dis-je,

" A chasser les marins de chez lui."—" Quel .prodige
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" Fcrons-nouf», mon ami, dit Ruzard vivement,

<' Pour forcer ce vieillard i\ chasser promptement -

i

<' Ses Ilotes malheureux bien loin de sa demeure V^

—" Mais ne comprends-tu pas qu'ils feront, toute-îVriienro,

" Une impure maison de ce chaste foyer ?

W II faut mentii- beaucoup j il faut s'apitoyer

" Sur cet aveuglement d'un homme tant honnête. . . .

—" Jo pensais î\ cela : toute la nuit ma tête

" A travaillé cherchant un moyen sûr et prompt

I" DY'loigner mon rival ou de lui fairo affront.

-'' Ecoute bien, François, je te dirai quoi faire :

j'' Mais je veux un bon prix pour conduire l'affaire :

" A toi la fille, à moi la moitié, franchement,

I" Des biens du vieux Lozet.—" Soit ! j'en fais le serment."

CHANT DIX-SEPTIEME

LA CALOMNIE

pomme un vorace oiseau dont les griffes sanglantes

tV'cliirent des brebis les chaires pantelantes
j

^'onnno un torrent fougueux bondissant de son lit

i^rraclio, entraine, et brise, avec un affreux bruit,

jOs arbres et les fleurs, les maisons et les haies
j

'À connue une vipère infuse dans les plaies

iuo fait sa dent cruelle un terrible venin ;
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Ainsi la calomnie ouvre sur nous, soudain,

TTne aile frémissante, une implacable serre
;

Sa voix a des échos comme un coup de tonnerre
;

Elle déchire, mord et réduit en lambeîiux

Les plus belles vertus et les noms Irs i)lnH beaux.

Rien n'est tenu secret ; et l<»s sombres nouvelbs

Volent de toutes parts sur de rnpides aiU's.

Dans nos cantons nouveaux, nos paroiss«\M, nos bourg?-

Oh chacun connaît bien les ^ens des alentours,

Où tous semblent former une nu'nie f:imill*^,

La langue du méchant à son aise distille

Sou venin redoutable j et l'humble charité

Défend à peine, hélas ! la sainte vérité !

Déjà chacun savait de quelle ardente flnnime

Le jeune naufragé sentait brûler son Ame;

Chacun savait aussi de quel heureux letour

Etait enfin payé ce virginal ani<mr.

Bien des femmes jugeaient Louis(^ téméniire

Et la blâmaient tout haut de ce qu'elle osait plaire

A ce jeune étranger.— '' L'aimera-t-il longtemps ?

" Disaient-elles alors. Quand viendra le printemps,

" Il ira parcourir de lointaines contrées

" Où de pauvres enftints déjà se sont m<mtrées

" Trop sensibles, peut-être, à ses tendres discours.

" Le#gours de volupté pourraient bien être courts,

" C'est notre idée à nous, pour la crédule fille.

'' C'est dommage, pourtant, car elle est bien gentille,
"

Les meilleures, parfois, s'entretenaient ainsi
;

D'autres prenaient souvent un ton moins radouci.
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François et le liuron avaient bien fait leur œuvre :

(Ils pouvaient s'applaudir tle leur noire manœuvre.

lUiie rumeur, un bruit se répandait surtout,

h'euant d'en haut, d'en bas, volant, glissant partout,

|»Sonibi'e comme un oiseau qui vit dans les ténèbres,

Vague comme ces flots et ces spectres funèbres

iue nos yeux fatigués voient danser dans la nuit.

Rt l'on se répétait, à l'oreille, ce bruit

î%m faisait tressaillir et qu'on jurait de taire.

I
hc premier qui le dit sut en faire un mystère

;

(ul ne le connaissait : il ne se trouvait pas.*

Ltlc secret maudit qu'on s'était dit tout bas

îtait bien ^dus connu, plus choyé, plus immonde

)ue si le son du cor l'eut fait connaître au monde.

?

|mp^

-Le foj^er de Lozet sera déshonoré,

—

Msaieut les gens mauvais d'un air tout éploré,

jln se réjouissant dans leur âme hypocrite :

—

Cela ne surprend point : la chose était écrite.

Et le vieux gémira do son aveuglement
j

;

Mais il sera trop tard. Si le gars seulement

|Veut bien ne pas laisser cette enfant qu'il affronte

Seule au milieu do nous avec sa triste honte. "

1rs.

,-ts,

ntille.
"

uiiii les plus ardents î\ déchirer l'honneur,

[noircir les vertus. A, saper le bonheur

noble capitaine et de l'humble Louise,

[ait la Déveriqué, une grosse payse.

prtant on la voyait î\ l'église souvent,

put auprès du balustre, à genoux en avant.
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Comment donc expliquer sa conpabh^ conduite ?

Comment se faisait-il qu'elle volait de suite,

En sortant du saint temple, au seuil de ses voisins

Pour de la calomnie épandrc les venins ?

Le Dieu de charité seul se fera son ju^c.

Il sourit au pécheur quand il clunche un rc.'fngc

Entre ses hrns divins; mais il est snns pitié

Pour qui met sur sa haine uu voile d'amitié.

La Déverique, un jour, prenant un air austère,

Alla frapper au seuil de rhujublc presijytère.

Elle fit îiu curé le récit long et clair

De toutes les rumeurs qui circulaient dans l'air.

Le curé fut saisi d'une profonde angoisse :

Le scandale jamais dans sa honne i)aroissc

N'aurait été si grand. Au pied des saints autels

Il éi^ancha sou âme et ses chagrins mortels.

Déjà plus d'une fois des langues indiscrètes

Avaient dit à Lozet que les amours secrètes

De sa fille imprudente et d'un aventurier

Qui ne voudrait jamais, bien sûr, se marier,

Apporterait le trouble eu sa maison paisible;

Et le vieillard, toujours, s'était montré sensible

Aux avertissements de ses j)rudents amis.

Profondément pieux, fidèlement soumis

Aux conseils comme aux lois de la divine Eglise,

Il avait eu horreur l'homme (^ui scandalise

Ou par lâche faiblesse ou par i)erversité.

Il tremblait d'eu venir à la nécessité *
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De refuser asile ù son jcniic vt brave liote.

Plutôt quelle cliîir<r(U' «ou àim' (riiiic faute,

Pourtant, il le fera, si ses yeux vigilants

Ne peuvent surveiller assez les jeunes g<'ns.

Lanière, plus sensible au bonheur de sa tille,

Voyait sans se troubler l'hôte de la fanullc

Rechercher l'amitié de la ehannaiilc (Milhii!.

Elle ue trouvait rien de ce que Dieu d<'r('ii(l

Diuis ces tendres rapports entre deux jciiins anies.

Elle souri.'iit même à ces fidèles llanimes

Qui prenaient chaque^ jour ])lus d'éclat et d'ardeur
;

Et quand Lozet lui dit, un soir, avec candeui-,

j

Qu'il faudrait séparer, à cause du scandale

Que déjà, par malheur, la paroisse si.<4,nah',

Les jeunes amoureux, elle se moqua bien

De ce inonde qui parle et ne sait jamais rien.

Lozet ne voulait pas traiter avec rudesse

Cette naïve enfant dont la vive tendresse

L'avait tant consolé dans ses longues douleurs.

.Souvent il se cachait pour répandni des ]»leiirs.

lu demandait au jour de fuir avec vitesse

[Et (Veniporter enfin sa mortelle tristesse.

[Il tâchait de chasser tous ces pensers amers

[Qui s'agitaient en lui comme les flots d<'s mers.

)u vaisseau de Léon il regrettait la perte,

it riiospitalité d'un si bon cœur oll'erte

Inx deux navigateurs. 11 ne parhùt que peu ;

Passait des soirs entiers seul au coin de son feu,

'umant toujours sa i)ipe et remuant les cendres.
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Il Ruivait (lu regard les orbes, liSMiiéaiidrcs

Que formait la luinéc eu inoiitaiit au jdafoiul.

S'onveloppaiil ainsi (Viiii iniMg(^ ]»r()loinl,

Av<îC son front pensif et roniinc incxoraMo,

11 Roniblait Ju])it('r le fçrand (li<ii <le la fdble.

IMuH (l'une fois Louise avait vu du vieillard

Le ref]çard s'assombrir, eomme sous le brouillard

S'assombrit du eoteaii la riant<! verdure.

Elle avait remaniué sur sa noble ti^ure

Un souille de tristesse, une étrange pâleur.

Son esprit inquiet redoutait un malheur :

Un pressentiment vague agitait sa i)ensée.

L'âme de son vieux pèr(^ était-elle offensée

De cet anu)ur nouveau qu'elle redoutait tant ?

L'était-elle, surtout, de ce refus constant

Que lu vierge rliérie ojjimsait aux demandes

Du fidèle Kuzard ? Ses ]>eines étaient grandes
;

Son instinct toujours sûr ue la décevait pas !

Un fatigant ennui s'attadiait à ses i)as :,

Dans une voie obscuie elle était engagée
;

Entre deux sentiments désormais partagée,

Elle était indécise. Elle avait d(^s remords

Quand, vers l'un de ces deux sentiments ^lurs et forts,

Elle inclinait enlin son Ame virginale.

Et l'iimour de Léon et l'amour filiale

Etaient les deux amours (^ui partageaient son cœur.

Kuzard était content : il se s«Mitait vainqueur,

Car Lozet, de nouveau, lui faisait bien comprendre



LES VENGEANCES 75

Qu'il voulait le iKunnier bientôt du nom de gendre.

IlMiivjiit le suceès de son projet damné :

Et pourtant tout encor n'était pas terminé.

Il souriait d'avance en aon^^eant à la peine

Qui remplirait un jour l'âme du capitaine
;

|En songeant qu'il serait, aux yeux de tous, aÛ'reux

k'onnue la bête fauve ou le sale lépreux.

CHANT DIX-HUITIEME

LE SERVICE FUNEBRE

Nul ne doit l'ignorer, la charité chrétienne

[De l'âme de nos morts veut ^\uv. l'on se souvienne.

Klle invite à prier sur les sombres tombeaux;

brûler des encens ; à jmrter des tlambeaux

ini sont l'emblème saint de la vie éternelle
;

oultiver toujours cette amour tVatei nelle

iui nous tenait unis à ceux qui ne sont plus :

^t nous mêlons nos voix à celles des élus,

[s'ous pauvres pèlerins de ce malluîureux monde,

?'onr bénir du Seigneur la sagesse profouile,

i^our chanter, dans l'exil, les louanges de Dieu
j

ît nous prions ensemble en regardant ce lieu

)fc douleur et d'espoir ou le Seigneur Auguste

^urifie à jamaiSj par le feu, l'âme juste.
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Or le jeune marin n'avait pas oublié

Les rapiJortH qui l'avaient pendant l<)i).i;tein[»s lié

A ses deux nuitelots péris dans la livière.

Il avait, elia(pie jour, nni, dans sa prière,

Eu les rec(nnniandant au iJieu plein de bonté,

Leurs deux modestes noms. Mais de sa i)iété

Il voulait leur donner un plus haut témoigna<4e :

Il voulait leur ollïir un plus touchant honiniayc.

Un matin le eloclier jeta d«'. lon^s sanglots :

Les trois cloelies d'airain pleuraient coniint' des Ilots

Que rejettent les vents sur la idage sonore,

Puis elle se taisaient, pour eomnieneer encore.

Et les autels dorés étaient tendus de noir
;

Et les parfums -nontaient du brillant encrnsoir.

Les cierges allumés, pareils à dos opales,

Sur les voiles de deuil jetaient leurs thimnies pâles :

Les clercs psalmodiaient en regardant la cjoix
;

L'orgue sombre, élevant ses meiveilleuses voix.

Faisait d'une harmonie étrange et douloureuse

Trembler la vofite sainte. Et la foule pieuse

Priait agenouillée avec les deux marins

Qui semblaient abattus par de nouveaux chagrins.

L'Eglise célébrait un solennel service :

Elle olïrait pour leurs morts le divin sacrifice.

r
' Le curé ne pouvait bannir de ses esprits.

Sans trouble ou sans remords, ce qu'il avait appris

Des rapports de Louise avec le capitaine
;

Il ne pouvait vouloir qu'à sa perte certaiue
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Courut uiio rmic ptno, un cœur l)oii et iinïf.

JAiix boHoins do sou ix-iiplc il ('tiiit atlontif.

Dr sou liiimbb; troiipoaii, p;i.stcur tciidro et fidèle,

il rioiiïnait io mal avtc nn divin /.Mo.

Sous lo chaimio on louait sa douoo oliarité
;

()ii n'<MU'illait partoul, iivoo aviditc'',

ILc'S paroios do paix (]ui touil»aiout do sa bouche.

|]1 savait oaptivor Tosprit lo plus t'arouclio

JKt s'attaolior los oonirs par sou aiuônito.

Il ne se soivait i)as do sou autorité

^m\ t'airo triouiphor un».' foi ijolitiquc.

Son pouple n'avait pas, dau;-; sou bon sons rustique,

I.n eotto vanité qui s'épaud ou tout liou

)o se croire assez fort ])our se passer de Dieu.

llQninHl dos eloclios d'airaiu los bmgs sanglots finireufc
;

Quand los cierges l>énis tour à tour s'éteignirent,

pdMune les astres d'or au bord du firmament,

f.a foule dos clirétiens s'éloigna lentement,

nécllissant le genou devant roucliaristio.

.0 prêtre vit Lozot, et dans la sacristie

^c faisant ap])oler, lui parla longuement,

f'antot avec douceur, tantôt sévèrement,

)t' la tondre amitié qui dorait l'existence,

Jlais aussi menaçait la suave innoi'once

)i' la Jeune Louise. I^t le père Lozot

Coûtait, les yeux bas, respectueux, muet,

[.l'S conseils importants du vénérable prêtre.

lai dit à la lin :
—*' Je ne puis mécoujuiître

Les soins sacres que j'ai dès longtomiis espérés.
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" Jiî ferai désoi'iiiai.s ce «jiir voum ilôsin-z."

|i '!

Los deux jci'ucs {Unis vo^vairiit-ils la ti'iiiiH'lo

Qui grondait soiinicinciit an-drsKu.s do leur tête ?

»Savaieut-ilH les rumeurs, savaient ils les propos

Que des lan;jjU(s d'enler .jetaient à tous éelios ?

Pondaut «(u'ils se parlaient 1(^ souris sur les lèvres,

Savaient-ils (jue HM/ar<l, brûlant d'inipuies fièvres,

Tramait dans le silenee, au milieu d<! la nuit,

Avec son e(unpa;;non, dans un sale réduit

,

Leur perte et leur uialluuir ? (Vomme, dans un mirage,

A uos yeux étonnés ai)parait un rivage

Avec ses prés en tleurs, st-s dômes de rameaux,

Ses rivières d'argent et ses ealmes liiimeaux
;

Ainsi, dans leur espoir, leurs Times enivrées

Voyaient de l'avenir les volui»tés sacrées.

11b restaient qui'lipie fois longtemi)s silencieux,

Regardant suspendue à la voûte des eieux.

Comme une lampe d'or, la lune étineelante
;

Ou regardant passer sur la neige éclatante.

Comme un penser amer dans un esprit scuilfrant,

L'ombre d'un noir nuage em[>orté par le vent.

Elle disait parfois combien son noble père

Avait de haut respect (;t d'amitié sincère

Pour un jeune habitant qui se nommait Ruzard
;

Et comme elle avait i>eur d'irriter le vieillard

En détruisant, un jour, sa suave espérance

Par cet éloignement et cette indiliérence

Qu'elle éprouvait toujours i)our l'amoureux gîirçon.

Et quelque fois, alors, uu étrange soupçon
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Travci'.silit coiiimc un dard VÂmv du ciipilaiiK.'.

—" Oh ! rainoiir, Wisait-il, v.si toiiimc une fontaine

" Qui coule en niurinur.ml dans 1rs juvs de velours.

" Si pour la retenir vous <d>struez son cours,

" Elle monte, elle monte, et bientôt elle inond(!,

" Elle emporte lu digiui ;
ou, détournant son onde,

'• Elle glisse, s'empresse et s'en va seipentant,

'' Par un nouveau chemin, au llriive qui l'attend."

La vierge ré[K)n<lait :
'' Léon, Je vous aime !"

Et baissait ses grands yeux d'une douceur extrême.

A l'instant il sentait ses craintes s'apaiser.

Et sur un front bridant déposait un baiser.

CHANT DIX-NEUVIEME

LA GRAND DEMANDE

— '' Qu'attends-tu, mon ami ? dit la vieille Simpièro

A Huzard qui passait, un jour, à la lisière

Du grand bois des Tlurons, avec un lourd traîneau

Chargé de bois d'érable et dt; léger bouleau
;

" Qu'atteuds-tu, mou ami, dit l'impure truande,

" Pour aller chez Lozct faire la grand' demande ?

'' Attends-tu que lui-même il s'envitMiue t'oftVir

" Ce trésor que chacun s'eitbrce à conquérir f
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Il fiiiil li'iii' i'oiscaii qui chante dans la cage :

Si lu le laisses l'air il (Icvioidi'a .sauvage,

'ronkouiou, lu le sais, eiic de tout côté
;

Il m'a dit (juc déjà Ton est fort excité,

VA (|U(' l'on v<'ul cliasseï, j»our sa honteuse faute,

Mêuu> avaid le piiuleiujts, d(; I^ozet le jeune hôte.

Iji axaiil. nioM Fr-.iiçois ! de la célérité !

t'ar plus lard l'ou sauraii l'exacte vénité."

.1' V vais, iiM're, j'y vais ! Que voti'e ait me protège

• N'oici <|uc le veiil souille el (mU' loinhe hi neige
,

" ÏA's cîiciiiin;. s(»i)l jiiauvais : on ne peut chaiToycr :

" Je Ir'iuverai Lo/.et sans doute à son fover.

" Alais ('(Hijnic/ r»iirei', s'il le faut, et qu'il dise

'• Si je \ais réussir daus jua grande entreprise."

-*' Déjà je te l'ai dit, va, lu réussiras.

'' .11- \(»i,- ï.o/.i'i, te dis- je. il le presse en ses bras !

•* Kl la vierge, ImcuIôI, oui la vierge elle-même

*' MarclK va ^t rs l'autel où le Dieu qu'on hlasph^me...

l:i la vieille (eiiune ciit uii geste d'horreur :

Ses yeux seui!»laieiit lancer (Ws lianune.s <le fureur.

'' A'a. iliî-(il<', va vile î cl maudii soit cet ange

'~ (>ni coMiliat eonlve nous ci nous tient dans la fange

" Où uoiis avons eou<'li(' noire ennemi mortel !"

A'ociiVianl ces mois, elle jetait au ciel

l'n regard de <l(''li : i>ui'> comme une vaine ombre

l.ile alla s'enloncant sous la ramur<; sombre.

Pcirièr<^ son tra.încau Kuzard marchait pensif,

fa» cheval, à i)as lents, longeait le grand massif

D'ormes majestueux <|ui de la ^'ieille-Eglise
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Oiiil>vngt'"^ lt''S cotoaiix coimiic lii pliijijo grise,

Piii.s il A'int s'anvtor vu lac*' du liauganl.

Fiaiivois Riii" le ciol noir ju oiiii-iia sou rc.i^ard

Clierc'liaut à doviiior si la iici^^o scrrôo

Allait tonibor ainsi Jiisiiucs à la soirôo.

Un instant il parut imiuict, indf'cis.

Sur son Iront, coniuic pour eu clia.sscr les soucis,

I)eMX ou trois fois alors passa sa main grossière
;

Mais il se ressouvint de la vieille sorcière

Kt ne balança plus. Des deux timons épais

Il fit rapidement gUsseï- les })orte-traits 5

Il ôta le collier, le harnais et la bride.

Etrilla le cheval à, la crinièic humide,

Le couvrit d'; nouveau d'un harnais argenté

Qu'il avait depuis peu dans la ville acheté ;

i'iiis sortant de l'abri sa «'arriole veit<',

La plus riche qu"'flamel lit de sa main experte,

Il mit dans les timons le cheval orgueilleux.

Alors il revêtit ses habits les plus neul's,

l'iii un verre brûlant pour vaincre la froidure,

Et l)artit au galop dans sa cltaude voiture.

A travers le châssis ,Madelain<' Bioaud

\.i' v\l, malgré le teni])s, s'en alh r tout faraud.

E'k' Ho»»|K,'onna Yit(.' muv raison su[trêin«s

Et tout en irirotant se dit en elle-même :

"On entendra, c'est sûr, diman:'Iie, un bîii» nouveau.

Mais aussitôt un doute obséda son cerveau :

Qui va-t-il épouser ? Est-ee Adèle (ui Louise ?

Adèle liaptiston cette grosse jciyse

.\ la .''oige arrondie, au teint frais, h To'il vif.

À Jt
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" Qui ue nous ferait pas de sou aiuour uaïf

*' Un mystère «HeiJiel ; Louise, l'orplieline

" A qui Lozet, lui jour, donnera, j'imagine,

" Sa terre du grand orme et celle des Huroiis.

'' C'est l'un(ï ou l'autre enfin : bientôt nous le saurons.''

Tout en monologuant agissait Madelaine.

Elle s'enveloppa d'un vieux elulle de laine,

De ses rouges souliers rattacha les cordons.

Mit du bois dans le [)oële ou mouraient les charbons,

Et s'en alla conter, dans tout le voisinage,

Que Ruzard était i^rès de se mettre en ménage.

François vint arrêter son cheval écumant

Sur le seuil de Lozet. Il entra. Vivement

Jean Lozet lui tendit une main bienveillante.

Assise à son rouet, Louise, travaillante,

Tournait lièvreusement le rapide fuseau.

Et i)ar instant, tremblait connue un timide oiseau

Qui voit de l'épervier s'ouvrir la serre aiguë.

Iluzard d'un air galant s'avance et la salue,

Lui pjirle du bonheur qu'il éprouve à la voir.

Et de son long amour et de son noble es^joir.

Kougissani» et muette, elle incline la tête

Sur son rouet i>l;iintif qui frémit et s'arrête.

François veut deviner une sainte pndeur

Dans ces signes nouveaux de peine et de froideur

Lozet avait cxmduit le clieval à la grange.

Fji rentrant de Louise il vit le trouble étrange
;

Il «'U augura bien. Ahns aver lîuzard

Da!;s la pièce voisine il [>assa sans retard.
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CHANT VINGTIEME

LA TAiniK })E QUATRK-SLPT

Ce Joui-Im Iv vt.'iil; (Vcst fîiisiiil (.'raquer I08 brauclie^,

Kt la iM'ig(ï l'ouliiit sur les campagnes blanches

Ses ('i>ais tourbillons. Pour mieux jKisser le temps,

(JM /, le p('r(; Lozet i)lusieurs vieux habitants

Klaicnl venus l'umer et faire une partie.

Les chevaux reposaient dans leur chaude écurie,

llciiiiissant de plaisir à la senteur du Ibiu.

Ct s tempêtes d'hiver dévastent tout au loin :

l-a neige jnonte haut ', les cliemius disparaissent
j

Lt S balises de cèdre «-n gémissant s'attaissent

Coinme des bâtinu.'nts dans les Hots engloutis,

Kl ne désignent plus aux voyageurs'blottis

8()us les peaux de bison, au fonds des carrioles,

La route, hélas ! perdiu'. Et dans les neiges molles

Les chevaux aveuglés plongent de plus en plus.

Aux (lis du guule, alors, des hommes accourus

Oiivi'ciil un long sillon avec d'activés pelles

Va rendent Tattelage à des routes 'ouvcUes.

f 'I

1-es \ ieuK amis venus sous le toit de Ijozot

Kiai» lit François lîoivert, IJibaud, Vidal, Heandet

l.t La/é Bélangt'r, vaillant nonagénaire

V'iii tous les jours eucor di-coupait, trordiuaire,
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Dans le i'ivno. pliant, sa paire de sabots.

Une gaité cliarmaute et, souvent, de bons mots

Dérident les JVonts nus de leur verte vieillesse.

Ils évoluent d^ibord la lointaine jeunesse,

Et comparent leur temps à celui d'aujourd'hui

Qu'ils trouvent moins joyeux et souvent plein d'ennui.

Le présent nous fatigue et le jour qui s'envole

Kevêt, en s'éloignant, nue vive auréole.

Tour «'Ux le quatre-sept était le roi des jeux.

Ils se liguent bi<'ntô(, luttent deux contre deux.

Observent fioidement chaque carte jouée,

Et tentent mainte ruse aussitôt déjouée.

On, sni' la défensive, ils ne relèvent point,

A moins que sur la talde ils ne comptent un point.

La lutte quelquefois demeurait incertaine.

Tout à coup, cependant, une «iffreuse vilaine

Se trouve entre les mains de deux joueurs battus.

Ils se l«'vent ahu's et s'eu vont, tout confus,

Parmi les (juolibets et les idaisanteries,

S'imput'Mit l'un îi l'autre erreurs et gaucheries.

Au même instant entra le vieux pilote Auger.

—"Allez donc, lui dit-on, allez interroger

" Ces deux pauvres joueurs aux moroses figures

" Qui uu''ditent, là-bas, demandant aux augures

*' S'ils auront plus de chance avec nous d'autres fois
j

" Ils vous diront comment, par des coups maladroits,

'' Ils vu sont arrivés à se couvrir de honte. "

—" J'ai ))itié du malheur: mais au poêle de fonte
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" Laisaez-moi réchauffer mes doigts quelques iut-taiils,

Dit l'aimable pilote ;
'^ il fait un rude teuips."

—" Lozet, tu T.as venir me donner ma revanche :

" Je Ven veux, tu le sais ; tu m'as battu dimanche.

" Et j'ai fait un capot. Mais je n'avais rien, quoi ! . . . .

" Je suis fort aujourd'hui. Bon ! ï'estè(Hic est à moi !

"

Dit le père Bibaud, d'une voix élevée,

Eu ramenant à lui la dernière levée.

—" Lozet ?—reprit Boisvert d'un ton un peu moqueur,

—

*' Il est en tête à tête, amis, avec son cœur.

" Je m'explique. Il reçoit Ruzard sou futur gendre.

" Ils disent des secrets qu'on ne doit pas entendre.

— '* Tiens ! reprirent plusieurs, François est bien prudent :

" Ou ne sait ce qu'on perd, parfois, eu attendant."

Au même instant Lozet sortit d'une autre chambre.

Et Ruzard le suivait. Un cheval qui se cambre

N'a pas dans son œil vil' plus d'orgueil et de feux.

S'approchant de la table ils s'assirent tous deux.

-'' rère Auger, faites-nous, afin de nous distraire,

'' Nous deux à qui le sort des cartes fut contraire,

" Faites-nous le récit commencé l'autre soir,

'• Et qu'il fallut suspendre afin de courir voir

" Le vieil ami Sivrac tué par quelque hV'he."

-'* Ah ! vous me dem.'indez in-i assez rude tâelie,

Hi'poiulit le pilote aux deux joueurs vîiiiicus
j

" Je veux bien cependant, ma's soyez convaincus

' Q»'^ je reviens toujours avec quelque tristesse

" Sur ces jours d'autre fois, ces jours de ma jeunesse.

" Je vous racontais donc que j'avais une enfant
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" Que ma femme, ô mou Dieu! me donnait en uu)urîuit.

*' Je uc l'ai jamais vue ; et même, hélas ! jMgiion^

" Où s'écoulent Hes jouis, si toutefois encore

** Elle vit." Les joueurs, alors, distraits un peu,

Pour écouter Au;;;er suspendirent leur jeu.

Puis il continua.— *' Dans mon premier voyage,

*' J'avais, non loin d'ici, connu dans un village,

" Une fille charmante à laquelle je ])lus.

" Les marins n'aiment pas les retards superflus :

** Il faut qu'il sachent bien profiter de la brise.

** Nous fûmes mariés, un matin, à l'église,

" Grâce au calme profond qui tenait le bateau

" Depuis plus de huit jours, comme enchaîné sur Teau
;

" Et puis je m'éloignai de cette rive chère,

*• Laissant ma jeune épouse avec sa vieille mère

** Qui ne pouvait, vraiment ! s'en séparer déjà.

^' Au port de Montréal, de suite, l'on chargea

** De froment et de bois pour les Grandes Antilles.

" Le vent était bon : en fermant les écoutillcs

" On dut appareiller. A peine ai -je pu voir,

" Jetant l'ancre un montent, à l'a]q)roche du soir,

" Vis-à-vis la demeure où je l'avais laissée,

" A peine ai-je pu voir, l'Ame tout oppressée,

" Mon épouse chérie. 11 me fallut partir.

" Elle voulut me suivre. Elle ht retentir

^' De ses cris de douleur le rivage et la lame.

" Bien longtemps, ô mon Dieu ! je hi tins sur mon âme !

" Je vis longtemps voler son blanc uïouchoir au vent !

" Mais, petit à pi-tit, avec le flot mouvant
** Tout parut se confondre ; et le vaisseau rapide
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Vogua vt'i^H 1<; l)eau cirl de la zoiio ton ido.

Je soupirai, bientôt, après notre retour :

Il luo tardait do voir roltjet de mon amour.

Le navir<» ne put se rendio dans la rade :*

L'iiiver nou.s piit aux Bie. Jo débarcpiai inalide

Va m'en vins t\ l'Islet mon village natal.

Mes parents, ndontant «pielciue revers fatal,

.Mmidèrent, à la lin, ma femme de descendre.

Elle se mit en route ; elle ne put s(ï rendre.

La ]>eine et le plaisir, la douleur et l'espoir

L'ofit, comme je l'ai dit, tuée, hélas ! uu .soir,...

Quand j'ai su mon mnllieur la terre était fleurie.

L'espérance eliantait dans mon âme attendrie,

.l'aurais voulu mourir. Oli ! (piel terriVde coup ! . .

Du ne saurait, bien sûr, on supporter beaucoup

.-^ans voir sa i)auvre tête atteinte de folie.

On me dit que j'avais une fille jolie.

Je craignais de la i)erdre, et je tremblais d'effroi :

Je voulus la chercher, la garder près de uu)i,

La conduire partout, sous tous les cieux du monde.

Autant que ma douleur ma joie était jirofonde.

On eut peur de ranu)ur d'un père infortuné.

)^ar mes pleurs on était ])eut-êtrc importuné :

Je dus partir eucor pour des rives lointaines.

Depuis plus de vingt ans des courses incertaines,

' Dos accidents divers, des plans audacieux

' M'ont toujours tenu loin du pays des aïeux.

' Trouverai-je jamais cette enfant inconnue,

' "il devrai-je mourir avant de l'avoir vue ? . . . .

Kt cependant j'ai peur quand je pars à songer
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" Qu'elle 1)0 pt'Ut vu moi voir <|ii'iiii [liiiivre étranger. "..

Augcr parlait ainsi, puis des larmes anièit-H

Comme <les dtamanls liiisaicnl sous ses paui)ièr«'s.

Et tous les vieux amis, s'inleri'ogcanl «les yeux,

Voulaient douter eiu'or dit n'cit imivilleux.

Lozet tremblait iVappé d'un fiiiuste pn'sag»'
;

Une îilfreiisc pilleur recouvrai! son visa.i;(',

Su femme toute émue ouliliail le UH'-liei-,

Et s'essuyait les yeux avec son tabliei'.

Louise, par moment, tressaillait sur sa eliaiso,

Pâlissait, rougissait, semblait mal à son aise.

Kuzard, d'un œil avide interrogeait ehaeun
;

Il trouvait ce récit et long et importun.

Un silence i)iolbnd envelop]>ait la salle ;

Puis au deliors, toujours mugissait lu rafale.

Le pilote vit bien toute l'attention

Donnée à son lécit, l'étrange émotion

Qui de chacun alors faisait pali»iter rame.

Quel était, nnm ami, le nom de votre femme ?
u

Dit le i)ère Lozet d'une tremblante voix.

— '' Mou épouse avait nom IMiilomène Lacroix.

Un long ci fU trembler la i)aisil»Ic demeure :

V

Ji Oh ! c'est elle ! oui c'est elle ! ô uion Dieu ! que je meure!

*' S'il doit, père cruel, nu' la lavir dcnniin !

Et la mère Lozet sériait contre son sein

Louise son enfuit ([ui, cliancelant«^ et pâle,

Faiblement murmurait ainsi (jne dans un rfde :

*' mon père ! nu i i»ère î" Aiigci tout stupéfait

Regardait se di><ant : (pi'est-ce donc «lue l'on fait if



LES VENGEANCES 89

Lozt't lui prit le bras et lui uiontraut Louise :

— '* Yotre enfant, la voici ! Faut-il qu'on vous le dise î

—" Ma lille !. . c'est ma lille ? Oh ! ne me trompez pas!

Et, la prenant soudain, il Tétreint dans ses bras,

La couvre de baisers et l'inonde de larmes :

—'' Elle a bien de sa mère, en effet, les doux charmes !

Dit-il en contemplant son front candide et i)ur.

" Oli ! nicui enfant je t'aime ! et jmnrtant je suis sûr

" Que tu ne peux m'aimer comme je le demande !

" Vous me faites du bien ; ah ! que Dieu vous le rende,

'• Père Lozet ! Tenez ! je m'en rappelle enûu,

" Sii mère était ainsi : même regard divin,

'• Même sourire triste et même chevelure ! . . .

" Ku voyant près de moi cette enfant, je le jure,

• Je p isais (piebpie fois à mon ange perdu :

' Mais pouvais-je espérer qu'il me serait rtndu ?
"

ill^^i le vieux pilote exhale son délire.

t tout le monde pleure. Aucun ne pourrait dire

À' ([ui so passe alors dans les cœurs éperdus.

"était comme un long rêve où passent l - ^dus

es rires et les pleurs, les i)laisirs et les peines.

meure:
t'iiise était muette, et ses lèvres sereines

K'Utrouvraient doucement, comme un bouton de fleur.

Pour laisser s'envoler les soupirs de son cœur.

p beaux bras entourant le cou de son vieux père,

[tiubluient une guirlande autour d'un chêne austère
;

^svc'ux fixes brillaient d'un éclat inouï,

|t'u front, comme un beau jour, s'était épanoui :

Pl*' paraissait voir, dans une douce extase,
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(V monde iiici vcilleiix, co nioiuli' Haint «lu'onibrasc

l'ii ;uii<tur rlcnirl. VA, dans sa vision

KIlc vo,v;iil, i»tiil-rli(', au milieu «Viiii rayon,

S;i mère, jriiiM' ('n<<n«' <'t coinine elle sensible,

Lui sourire. Lozet, en cet instant pénible,

A\;iit |M'ur «le \<»ir fuir ranjLçe do son foyer.

— " Sous \v fardeau des ans Je commence à jdoyer,-

Dilil au vieux pilote,—Aujçer, Je vous en prio

" N'allez pas nrenlever celte tille chérie.

" Ma vieille femme et moi nous mourrions do douleur.

- " Je iM' suis i)as un tigre, encor moins un voleur,

—

Lui répondit Animer ;
^' v'ous garderez ma lille :

" IMus (pfavec moi eliez-vous elle est dans sa famille.

" .Je vi(>iMlrai seub'uient sur son front viiginal

" l)éj)oser un baiser, quand au ])ays natîil

" On ])ourra Jeter l'ancic après de lon<jf8 voyages."

('«.'S paroles de paix chassèrent les nuages

(^ui leiiiissaienl h- front du bon cultivateur.

IJii/ard Jette sui' tous un regard scrutateur.

Il snpjtose, d'abord, que ce n'est qu'une ruse

Et <|ne !< fin |)ilole, en badinant, abuse

\h' la crédulité de riionnôte Lozet :

Mais bientôt il a peur pour son brillant projet,

("ar la vérité perce et déjà se confirme.

Ml ce père inconnu qui tout-à-coup s'affirme

Est l'ami de ]^éon : il va le protéger.

('«l>eiidanl, aussitôt, les derniers mots d'Auger

]\'end<'ni à son amour le calme et l'espérance,
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Le jt'iiiM' cajiitiiinr on proie à In soutViaîico

Eirait sur les coteaux în!»l<,Mé le IVoid, le vent.

IVnlu «I.'irm la teuipéte il s'en iill.iit bravant

('('9 tourbillons <le neige et celte grêle dure

lijiiisurlui s'abattaienf, lui iouettantla figure.

lliiiiiiiiil b'.s combats <M)ntre les élérnenta,

Aux louiinenis des fiuêts c(Hni)iirait ses (ouimnnts.

Il M' trouvait alors, dans son liuniblo stature,

ll'liisfort <iu«' rouriigan, |>lus fort que la nature.

il^iiiand, pendant plus d'une heure, il eut ainsi march<^

[j'iu «les cheminH déserts, seul et le front pen<'hé,

|Ave(? ses souliers mous et ses raquettes j)einte8

[pont le vent etTaçnit aussitôt les onijueintos,

lu revint au fover où Tattendiiient toujours

[lu l»ienveillant accueil et de chastes amours.

M* (lit eft entrant : -Est-ce (|ue l'on complote ?

k'omiiie (»n a l'air troublé ! . . . Mais soudain le pilote,

[1.11 liant, en pleuiant, se Jeta dans ses bras :

'• mon ami, dit-il, j.'imais tu le cpoiras !

f'J'ai trouvé mon enfant ! oui j'ai trouvé ma fille ! . .

.

f'Oli ! la bonté de Dieu pour moi vivement brille !

ha vois-tu ? c'est Louise ! . . . . Approche mon enfant."

il vers la jeune tille il conduit, triomphant,

A' brave cajutîMiie ému de ces m_\ stères.

.11 long éclair d'amour sV^lan^a des paupières

pt la vierge sensible et du vaillant marin.

restèrent muets. Ils s'efforçaient en vain

)aiis leur trouble nouveau d(> trouver des j)arole8 :

Coiiinie un souille embaumé sui' <le j>ales corolles

1 mot divin venait sur leur bouche mourir.
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Le vieux B<*langer dit :
—" Qui donc peut découvrir

*' Les desseins du Seigneur et sa miséricorde ?

*^ On croit qu'il nous châtie alors qu'il nous accorde

" Une gn'ice suprême, un immense bienfait.

** Vous ne pensiez pas, (juand votre navire a t'ait,

" Siu- nos vastes écueils, un si triste naufrage,

" Que ce malheur profond pouvait être le gage

** D'une faveur si grande ? " Eu entendant ces mots

" L'épouse de Lozet jeta de longs sanglots !

Elle eut un souvenir qui lui transperça rame,

Comme aurait fait un glaive à la mordante lame.

On l'entendit gémir, disant dans son émoi :

—'* Qui donc me le rendra mon tendre fils jï moi !"

CHANT VINGT-UNIÈME

VOLONTE PATERNELLE

La nuit se retirait devant la vive aurore
;

Le jour allait venir (juand Louise put clore

Sa brûlante paupière en son lit de duvet.

Elle vit s'incliner, sur son humble chevet,

Un ange au front empreint d'une souflrance amère

Et cet ange, il semblait, était sa jeune mère.

Elle voulait alors tendre pour l'embrasse "

Ses deux bras qu'un lien semblait embarrasser,
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Et toujours ses beaux l)ias demeuraient immobiles.

î]t toujours l'ange saint tic ses grands yeux tranquilles,

De SCS grands yeux souffrants la regardait dormir.

Elle voulait parler, elle voulait gémir
j

Mais comme un jeune oiseau qui vainement essaie

D'ouvrir une aile faible au dessus de la haie,

Elle îigitait sa lèvre et jetait de vains mots

?>ans eesse entrecoupés de soupirs, de sanglots.

Elle crut toutefois, elle crut bien entendre

L'Ange qui lui disait d'une voix ferme et tendre :

— *' A t(m père obéis en ce qu'il veut de toi
j

" La volonté d'un père est 'iTie sainte loi.*'

Mais lequel, de celui qui ma i-lon ^. la vie,

( Ui (le l'autre aussi bon qui pour moi sacrilie

Depuis plus de vingt ans ses jours, sa liberté,

Lequel doit sur mon cœur avoir autorité ?

Aurait-elle voulu demander î\ son ange.

Mais un charme nouveau, mais une force étrange

Liait toujours sa langue ainsi que sur le pré

La hart de coudre lie une gerbe de blé.

Quand elle s'éveilla son vis.ige était pâle,

Sa poitrine exhalait comme un pénible râle.

Elle vint en pleurant se jeter â genoux ,

A l'endroit ou cet ange au regard triste et doux

S'était tenu. Devant une image étoilée

Kei)résentant debout Mario Immaculée

Elle pria longtemps. Le soleil radieux

Connue un ïubis immense ornait le front des cieux

Et faisait resplendir la fenêtre irisée.
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Sur la neige des clos la lumière brisée

Senibliiit des diamants répandus à foison.

Le métier reposait tout près de la cloison.

Louise ayant prié seule dans sa chambrette,

Vint se mettre h l'ouvrage. Elle prit la navette :

Avec un léger bruit, de ses doigts entendus,

Entre les brins de laine artistement tendus,

Elle la fit courir. Ainsi dans les nuages

Paraît courir la lune à la fin des or.ages
;

Ainsi l'on voit glisser à travers les rameaux

Avec un bruit pareil, l'aile des gais oiseaux.

Sous le toit de Lozet, cette nuit-là^ personne

Ne goûta le repos qu'un sommeil calme donr'

.

Le pilote, ravi dans la félicité,

Sentait ses yeux K'emj)lir d'une étrange clarté

Et des jours d'autrefois retrouvait les ivresses.

La mère Jean Lozet avait plus de tendresses

Pour cette aimable enfant qu'un singulier hazard

Allait peut-être, liélas ! lui ravir tôt ou tard.

Le jeune capitaine en cette circonstance

Trouvait un gr.'ind motif à plus vive constance.

Jean Lozet s'avançant vers le bruyant métier

Prit le bras de Louise, et, d'un ton familier.

Lui dit en sotuiant sous ses vieilles moustaches :

—" Louise, ma chérie, il faut que tu le saches,

" François t'a demandée en mariage, hier . .

.

'* C'est un brave garçon ; on peut eu être fier.

<* Confiant dans ton coeur, car il n'est pas frivole,

I
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" J'ai voulu sur lo cî'auip engager ma parole.

—" O mon père ! pourquoi voua engagea* ainsi ? . .

.

" Avec ma mère et vous je veux rester ici."

—" Ici voue resterez, ô ma clière Louise,

" Au lieu iValler tous deux vivre à la Vieille-Eglise.

— *' O mon père, pardon ! je n'aime i)a8 assez.

— '' C'est inutile, enfant, car je le veux ! Cessez

" Vos intimes ra]>port8 avec ce capitaine
;

'* Vous serez mariéeavant une quinzaine !"

Dans sa chambre discrète, alors, fondant en pleurs,

Louise alla cacher ses nouvelles douleurs.

Ail même instant entrait le jovial pilote :

Il voit sa douce enfant qui se cache et sanglote.

—" Pourquoi donc, vieil ami, dit-il, à Jean Lozet,

'' Pourquoi ces pleurs amers ? Est-ce quelque secret î"

Et Lozet lui répond d'un ton ph>in d'amertume :

—" Vous ne soupçonnez pas, Auger, je le présume,

" Que je veuille du mal à cette bonne enfant ?

—" Non certainement non.—" Notre curé défend;

" Et la défense, Auger, est juste ce me semble,

" Entre les jeunes gens <|ui demeurent ensemble

" Ces entretiens d'amour, ces tendres liaisons."

— '* Je comprends, i)ère Jean, vos pieuses raisons
j

" Vous voulez que d'ici notre jeune ami sort<; ?

—" Je ne veux pas, Auger, sur lui fermer ma porte
;

** Je veux unir Louise, et sans retard l'unir

" A ce jeune habitant dont vous devez bénir,

" Le capitaine et vous, l'héroïque <'ourage."

—" Parlez-vous de Uuzard ?—" Il est «lur à l'ouvrage,

'* D'une sauté de fer, économe, appliqué
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—" Parlez-vous de Ruzard ?—" Je l'ai bien remarqué

" Parmi les jeunes gens de tous les voisinages.

*' Nul n'est mieux attiffé, nul n'a plus d'avantager ,..

—" Parlez-vous de Ruzard 1—*' Oui de l'ami François.

" 11 sera notre gendre, et c'est un fort bon choix."

—'* Je n'aime pas cet liomme.—"Et pourquoi je vous prie?

** Parcequo vous devez k cet liomme la vie ?"

Le pilote à ces mots qui le blessaient un peu

Sentit que son front nu devenait tout en feu.

Lozet s'aperçut bien qu'il avait été vite
j

Mais le mal était fait : la parole était dite.

—" Je n'aime pas cet liomme, et nui fille, jamais....

Auger n'acheva i^as. Il comprit que la paix

S'était de ce moment du foyer envolée.

Et qu'il ftxlhiit sortir. Louise désolée,

Accourant tout-à-coui), se jeta dans ses bras:

^—" O mon père, restez ? Ne m'abandonnez pas !"

Et Lozet se sentit enflammé de colère :

—" O Louise, dis-moi ! ne suis-je pas ton père,

" Moi qui depuis vingt ans t'enveloppe d'amour,

" Forme de beaux projets, travaille cliaque jour,

" Pour éh)igner de toi la misère ou la i>eine,

" Pour te rendre la vie agréable et sereine ?

" Moi qui depuis vingt ans ai souft'ert, ai prié,

" Ne demandant toujours que ta douce amitié,

" Ne suis-je pas ton père autant que cet autre homme
*' Qui ne t'a jamais vue, et ne peut savoir comme
" Ou s'attache à l'enfant que Ton voit au berceau,

" Dans ses langes vjjgir comme un petit oiseau,

'* Tendre ses i»etits bras et sourire à sa mère î
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" A l'enfant que Ton voit essayer sur la terre

" Ses petits pieds iiiigiions qui fh-ciiissciit souvent '

" Qu'on enteiwl babiller, comme la feuille au vent,

" Avec les rayons d'or du soleil qui s^ lève !

" Et que l'on voit grandir, v.t courir sur la ^irvc»

" Avec la luciole, avec les papillons ? . . .

" Oh ! le chagrin bientôt fera de creux sillons

" Sur mon front dénudé, sur ma joue amai.i^rie !

Kcprit-il, connue à part, d'une voix attendrie.

Après un court rei)os. " Et faites donc du bien !

" Que vous en advient-il ? Du mal ! du jnal ou rien î

"J'ai reçu sous nuui toit deux grandes infortunes :

" Nos peines, nos gaités, dès lors fuicni communes :

" Elles vont nu; tuer pour prix de mon bienfait !

" Faut-il que je regrette et le bien que j'ai fait

" Et le nud «pie j'aurais, comme d'autres, pu faire !

"'

—" Oh ! je voudrais toujours, mon l)on jtère, vous plaire!

Dit Louise au vieillard en le baisant au front.

"Ne désespérez pas : votre cunir est trop promjd.

•'Je vous aime et je veux vous être bien soumise.

Près de vous restera votre douce Louise :

I" Pour vous seul, ô mon i»ère, elle aura d(! l'amour !

" Pour vous seul, sans januiis demande)' de retour !

La mère, contristée, écoutait en slloiice :

lElle ne voulait pas que par la viob-nce

j.Son époux {\ Ruzard amenât Tliunible enfant :

|Des calculs d'intéivt son âme se défend,

joisiiuo, l'époux s'irrite elle demeure calme,

tt :u)uveut sa douceur lui tait gagner la palme.



98 LES VENGEANCES

Léon sur Bon chevet vit longtemps voltiger

Des songes amoureux TesHaim doux et lég(^r.

Il sortit avant l'aube, et sur la blanche voie,

Quaud tous dormaient encore, il promena sa joie.

Le pilote, agité de sentinjents divers.

Sortit de la maison. D'implacables revers

Menaçaient l'allégi'esse à peine retrouvée.

Il rencontra Léon dans la vaste cavée

Qui sépare, non loin, la terre de Boisvert

Do celle de Gagnier le maréchal expert.

Il lui raconta tout. Léon penchait la tête,

Et dans son cœur troublé bouillonnait la tempôto.

Quaud il revit Lozet il sut de son esprit

Dissimuler pourtant le trouble et le dépit :

Quand il se trouva seul avec su bien aimée.

De son âme il laissa la douleur comprinu'e

J)éborcIer tout à coup comme l'eau du printemps
;

Et tous deux, en secret, pleurèrent bien longtemps.

Pour 1

LeCa

Aux p

La ma

On no i

Louise

Los tin

Seule s

Sculem

On tâch

L'âme des naufragés sentait de l'amertume,

Car Lozet avec eux ainsi que de coutume

K'îiiraait plus à causer, n'aimait plus h sortir.

Souvent ils se disaient qu'il leur faudrait partir

Avant que le printemps rendit libre le fleuve

Et couronnât les bois de leur parure neuve.

Ils se croyaient à charge .\ l'honnête habitant.

A sa table frugale ils simulaient pourtant

tTn calme, unegaité qui leur déchiraient l'Ame.

Le pilote, surpris, crojait voir une tr.tmc

" En aval

" Mon coi

" Sous tes

" Ketentit

" Comme
" En avan

" Qui s'agi

" Ton riva

1

' Comme u

"Tonflam

i
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Pour l'éloigner plus tôt de son aimable enfant.

Le Capitaine, lui, dans son amour constant,

Aux projets du vieillard devinait un obstacle.

La nmison n'offrait plus qu'un pénible spectacle.

0» ne s'égajait point par de charmants inopos :

Louise n'osait pas confier aux échos

Les timides accents de sa voix de fauvette.

Seule sur le métier s'agitait la navette.

Seulement quand venaient h's voisins tout joyeux

On tâchait de paraître un peu moins soucieux.

CHANT VINGT-DEUXIEME

LES COURSES

' En avant ! mon coursier ! Ta jambe est fine et sûre !

* Mon coursier, en avant ! Partout la glace est dure.

' Sous tes crîimpons d'acier le verglas que tu mords
' Retentit sur le fleuve et jusque sur les bords,

' Comme au fond de nos vais un tonnerre qui roule !

' En avant ! mon coursier ! Vois-tu là-bas la foule

' Qui s'agite et frémit comme la mer au vent ?

* Ton rival empressé veut prendre le devant.

* Comme un brûlant fourneau ton naseau s'ouvi'e et fume I

* Ton flanc joyeux tressaille et se tache d'écume !
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" Tu bondis sons le fouot comme nn cerceau léger !

" Mon coursier, en uvnnt ! et sache te venger

" De l'affront <ine te lit, à la course dernière,

" Un rival orgueilleux <le sa longue crinière !
"

Ainsi parlait Léon î\ son ardent coursier,

Et la glace tonnait sous les lii^tics d'acier.

Et la foule bruyante, aux abords de la voie,

Criait, battait des mains et trépignait de joie.

Le fleuve s'est couvert d'un éclatant manteau
;

Et d'une rive à l'autre, ainsi qu'un vaste anneau,

Lagl.acc qui s'étend, épaisse, dure, austère.

Enchaîne chaque bord comme une même terre.

Le Saint-Laurent semble être un immense vallon

Oil pas un arbrisseau, comme un vert pavillon,

Ne développe au vent son voile de feuillage,

Où pas un filet d'eau n'émiette son ramage
j

Et sur la rive sud et sur la rive nord,

Los chemins balisés se croisent, comme au port.

Les sillons des vaisseaux qui rentrent ou qui sortent.

Les hardis habitants que leurs chevaux emportent

Courent en sûreté sur ces torrents captifs

Où naguère dansaient les fragiles escjuifs
;

Et les bourgs étrangers et les jolis villages

Dont le fleuve, au printemps, sépare les rivages.

Sont devenus alors voisins et familiers.

Et c'est un jour de fête ! Et sur les blancs sentiers

On a, comme autrefois, recommencé les courses !

Pour gagner la victoire, et l'honneur et les bourses,

Dans
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Paiitt leui'H traîneaux, debout, Unia le» guidc^H rivaux

Aniiueut de la voix et du fouet leura chevaux.

Le premier qui «'élance et dévore l'espace,

Et de son dur sabot fait résonner la glace.

Est le noble cheval du père Mathurin.

Celui qui le conduit, c'est le jeune marin.

Ruzanl de Jean Lozet dirige la cavale.

11 passe le second. Un étroit intervalle

Le sépare toujours du rival détesté.

Le troisième en arrière a d'abord contesté,

Par sou allure vive, au départ, la victoire
j

Maintenant il va perdre et le prix et la gloire :

C'est le cheval rétif d'un hardi maquignon,

Tousii^naut dont la foule au loin couuait le uom.

•' En avant ! mou coursier î
" redit le capitaine,

Qui voit déjà pour lui la victoire incertaine.

" En avant ! eu avant !
" vocifère Kuzard

Qui se penche et, fougueux, mesure du regard,

Lu distance à gagner pour gagner la conquête.

*' Marche ! marche ! allons donc î ô ma gentille bête !

"

liiule le maquignon à son grand cheval blanc,

Eu lui donnant du fouet sur la tête et le flanc.

Et d'autres moins heureux se hâtent en arrière,

Kecueillant de partout, le long de la carrière,

Les (juolibets malins et les rires moqueurs

De leurs plaisants amis et de ceux des vain<iueurs.

Cependant le marin, debout dans sa voiture,
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Dirigeait son choval tl'uiu? main forte et sûre.

Le courHier ]>l('in de feu weiublait faiblir parfois.

Le regard (yiflaninK'', tout ly^'S de lui, François

Faisait sonner les fers de sa cavale ferme.

Ils allaient <le la course atteindre enfin le terme.

Les curieux, (^muus, engageaient des paris,

Excitaient les cochers par leurs gestes, leurs cris.

Avec in(|uiétude et d'un regard avide

Lozet suivait Uuzard et sa jument rapide.

Les lioninies, i)res(iue tous, faisaient pour lui des vœux.

Les feinnies souhaitaient au marin valeureux

Un succès tk'latant : et de h'urs vives craintes

Sur leurs fronts soucieux on lisait les empreintes

Quand le bouillant Kuzard regagnait du terrain.

Les chevaux, blancs d'écume, allaient, allaient grand train.

Déjà François Kuzard, laissant llotter les rênes,

A rejoint son rival. Les deux rapides traînes

Avec 'in bruit sonore, avec un même élan

S'élancent vers le but, comme sur l'océan

Deux élégants vaisseîiux de leurs quilles sillonnent,

Toutes voiles au veut, les vagues qui bouillonnent,

Et rentrent dans le port couvert de curieux :

Ou comme deux aigU)ns, d'un vol audacieux,

Tombent du même roc sur une même proie.

A deux arpents, peut-être, un pavillon déploie,

Comme un serpent de *'
<, ses rei)li8 familiers

j

C'est le but vers lequel s'élancent les coursiers.

Il vont comme le veut et comme la tem|)ête,
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A cotù l'un ilc raiitre ot tête contro tôto :

Kt les guides ardents l'ont claiiufr loar grand fouet,

Tantôt, dans son ardeur, In jument de Lozet

Fait devant son rival rebondir m crinière
j

Tantôt l'autre s'élance et la laisse en arrière.

Le maquignon jaloux jette iV son étalon

Avec un coui» de louet un sonore juron.

L'animal violent mords son frein et s'irrite
j

Il y;alopi>e et se cabre et n'eu va que moins vite.

La lutte était ardente et la foule accourait.

Jean Lozet était pâle. Enfin Kuzard paraît

Prendre sur le vainqueur un dernier avantage.

Et le but n'est pas loin. Toujours il encourage

D'inie puissante voix son vigour<uix cheval.

Le hardi marinier, en ce moment fatal,

Sent monter à son front la rougeur de la honte
j

D'un rapide regard il voit, suppute, comi)te

Les chances de succès, et, de son bras nerveux

11 allonge le fouet sur le coursier fougueux.

L'animal fait un bond et renâcle de rage :

Il .s'élance au galop sur le glissant rivage :

Sa crinière bondit comme un Ilot irrité
;

Ses naseaux sont brûlants, son œil ensanglanté.

lu a rompu son mors et secoué sa bride
;

|ll n'entend idus la voix de son imprudent guide,

it vole à tout hazard sur le champ de verglas.

)au8 son aveugle course il brise, en mille éclats,

-iv voiture qui glisse en tous sens sur la glace.
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CoMiiiM' iiii noir t<mil»iIloii, tout lialetaiit, il juiskc,

['A !«• nis <U' lu roule aniiiK' ciicor ses hoinls.

Il va ((HiiiiH' > I boiih't ; et ses nicds fuiiboiuls

IJattciil le pont de iui;;(' aussi dm (|ii«' la jMcnc,

Avec un hniit de ^lêlc en un cliassi.s d«' veno.

Il va lon<;t('iii|Ks ; il va Jus(|U('s à ce ([u'enliii

]1 totJilx', hors d'haleine, au milieu du (heniln.

En \o\ant le cheval «[ui Itoudit et s'eini>orto

La foule jK)U.sse un cri «(u'au loin Técho tran.si)()rtc.

Les jeunes y;ens l«''i;«'is courent avec ardeur

Veis l'endroit ou t«Mnl»ariiniuudcnt conducteur.

l)a!!.s \:\ loule uiu- lenime à râiue semble atteinte :

Elle s'évanouit en jetant une plainte ;

C'est Louise. On s'em[»resse à lui porter secours.

Mais les autres couisiers cependant vont toujours,

El Kuzard triom[»liant atteint déjà la borne.

Tousignant suit «le ]m«s. Le revers le rend morue.

Une clameur immense accueille le vainqueur

Qui salue et sourit (rorgiu'il et de bonheur.

On vante la cavale, et sa vaillante allure,

Et sa jambe nei veuse et sa lari;e encolure.

Lozet tout ijulieux re«;oit le premier prix :

Dans les mains de Kuzard qui feint d'être suvpris

Il le met aussitôt. Puis de sa jument iière

Il caresse en riant la soyeuse crinière.

Pendant (pie l'on s'amuse à dire des chevaux

Les nobles qiudités ou les saillauts défauts,
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De lolmstcs i;aiçonH i»pi»oitt'Ut, avec pcim^,

Dans IcJir.s bras enlacés le jeune cai)itaiiie.

Il.s Y'Mit trouvé là-bas, i^^isant inanimé,

La face sur la neige vt le regard Tenue.

Son Iront porte en travers une longue blessure
;

Un sang coagulé lui souille la ligure.

On le couche avec soin, le couvrant (Vune peau,

Sur un épais coussin, dans le uieilleiir traîiu'au.

Aux brusques mouvements du traîneau sur la gl.ice

La douleur le réveille. Il cherche en vain la trace

l);>s souvenirs nombreux (pii peuplaient ses esprits:

Il revoit le naufrage et les marins péris.

II veut porter la main à sa tête brûlante
;

Mais la douleur arrache à son âme soutirante

Tue plainte profonde ; et son bras droit démis

Ketombe à ses côtés. Aussitôt les amis,

licteuaut le cheval, guident la carriole

Par les chemins nouveaux où la neige est plus molle

Ainsi finit ce jour de rustiques plaisirs.

La fortune combla de plusieurs les désirs
;

Mais de plusieurs aussi tromi^a les espérances.

L'aveugle sort toujours a de ces préférences.

i

Kuzard dans son triomphe était rempli d'orgueil

Il croyait voir déjà son rival au cercueil.

Cependant il cachait de son âme inhumaine

La sombre jalousie et l'odieuse haine.

Il plaignait son rival ; il louait sa valeur

Et trouvait volontiers excuse â sou uuilheur.
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Louise était souffraute et sa peine était vive

Elle prêtait toujours une oreille attentive

Aux paroles de ceux qui parlaient de Léon,

N'osant pas elle-même, hélas ! dire son nom.

CHANT VINGT-TROISIÈME

LE CHARLATAN

Les marins remarquant avec inquiétude

Que Lozet n'avait plus sa gaité d'habitude ;

Qu'il leur i>arlait souvent même avec dureté,

Avaient enliu compris que l'hospitalité

Etait i^our ce vieillard au cœur jadis si large.

Depuis peu, devenue une pesante charge.

Ils allèrent alors tous deux avec regret

A d'autres demander un asile discret.

Eloi Beaudet reçut d'une fime ouverte et fière,

Dans sa vieille maison restée hospitalière,

Les pauvres étrangers. Ils suivaient chaque jour,

C^»te à côte marchant en parlant du retour

ù'ùs, choses d'ici-bas si pleines de mystères.

Ils suivaient chaque jour, les chemins solitaires

Qui mènent chez Lozet. Un magique pouvoir

Les attirait tous deux vers ce toit où le soir
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Ll's cliassis v('i<»ljicé.s s'emplissaient de lumière.

Ils allaient comme vont au sein de la rivière,

Avec les Ilots légers, les flexibles ajoncs
;

Il8 allaient comme au veut les brumes des vallons,

Couinie vers le ciel bleu vont les réseaux de flammes.

C'est qu'un puissant amour avait rempli leurs âmes :

L'amour d'un père vieux i)our son unique enfant
;

L'amour é'un homme honnête, infortuné, soufl'raut

Pour une femme jeune et belle autant que i)ure.

Au seuil d'Eloi lîeaudet s'arrêta la voiture

Qui, le jour de la course, amena le marin,

Quand le coursier fougueux eut secoué sou freiu

Et brisé son harnais et sa trahie légère.

(Ju entra le blessé. La vieille ménagère

Avec soin bassina le i)lus moelleux des lits.

Et (les draps de tlanelle elfa«;a tous les plis.

Li' blessé s<mriait dans sa reconnaissance.

11 avait recouvré tout à fait connaissance

Et se ressouvenait de tous les incidents
;

Mais il sentait toujours comme des feux ardents

Qui lui brûlaient le bras et le front et la gorge
5

Et ses tempes battaient comme un nuuteau de forge

Qui tombe sur rencliime en écrasant le fer.

Il craignait d'être ainsi le reste de l'hiver

Cloué fatalement sur un lit de soutï'rances.

i' !

Alors le médecin, c<'t homme d'es2)érances,

l'iolbiid observateur autant qu'ami discret,

Qui vient s'asseoir pensif à notre humble chevet,
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Pinir éloigner la mort et calmer uos angoisses
;

Alors le inédeciu dans nos vieilles paroisses

N'était guère connu. Mais Timpur charlatau

Qui se vante d'avoir les secrets de satan
;

Qui guérit tous les maux par prière ou par signes
;

Qui fait bouillir ensemble et les herbes malignes

Et les bourgeons gommeux des pins inoûeusils,

Pour donner un sang riche aux malades naïfs ; #
Le charlatan régnait. Et les esprits crédules

Donnaient leur conliauce à ses soins ridicules.

Lotbinière, en ces temps plus encor qu'aujourd'hui,

Choyait ces imposteurs. Mais entre tous celui

Qui voyait, plein d'orgueil, sou art illégitime

Le plus souvent requis et^e plus en estime,

C'était le vieux sauvage. Il fut donc appelé.

Sous un air grave et sombre ayant dissimulé

Sa profonde ignorance et son inaptitude,

Il pansa la blessure avec inquiétude,

Ne pouvant deviner la gravité du mal.

I*uis il voulut remettre avec un zèle égal

Le bras démis. Alors, on vit dans sa prunelle

S'allumer, tout à couj), une ardente étincelle
;

On vit trembler sa main comme un laible roseau
j

Sa bouche se crispa dans un rire nouveau,

Un rire étrange, horrible ; on vit son front de cuivre

Devcn?'' 'ussi blanc que les cristaux du givre.

Sur k ' ..s du malade, ainsi que deux tisons.

Ses yeux tixes dardaient leurs deux fauves rayons.

Il lisait sur ce bras d'étranges caractères,
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Des signes merveilleux qui semblaient «les mystères,

Dos marques d'esclavage et des sceaux llétrissanls

Dont les indiens seuls pouvaient dire le sens.

Il avait vu déjà cet aftYeux tatouage,

Et se ressouvenait de cet infâme ouvrage.

Il reprit cependant son air calme et posé.

Chacun le redoutait
;
personne n%!ut osé

Lui demander alors la cause de son trouble.

Sou soin, au même instant, pour le blessé redouble :

Il lui remet le bras par un jeu du lia/ard

l^ue rignorance émue appellera de l'art.

CHANT VINGT-OUATRIKME

LES TROIS AMIS

!*

D'avril cliantent déjà les brises attiédies.

On dirait, le matin, d'immenses incendies

Qui jettent, au levant, par dessus les forêts.

Comme des voiles d'or, leurs radieux reflets.

Les ruisseaux sont gonflés : ou voit jaillir leurs ondes

Comme le tiède lait des mamelles fécondes.

Le soleil matinal nous invite au travail,

jFoml les festons d'argent, les deutelKJft d'émail

[Que la dernière pluio a pendus aux gouttières.
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Et dans le cœur Ininiain brillent plus <lo Inniièn^s :

Avec le sombre liiver sVn va l'anxiété
;

Avec lo doux inintempR s'éveille la <>aité.

Léon ne souffre plus. Il sort et so promène

Seul avec ses penscrs sur l'éclatante pljiine
;

Il va, loin des regards des liomnios inconstants,

Saluant dans son cœur le retour du printemps.

Un adorable Instinct le ramène sans cesse

Vers ce toit où gémit l'objet de sa tendresse.

De la vierge adorée il ne peut, toute fois,

Baiser la blanche main, ouïr la douce voix.

Lozet est irrité. L'inflexible constance,

La sombre affliction, la longue résistance

De sa cruelle eniant lui décliirent le c(eur.

Puis il est devenu sombre, dur et grond<Mir
;

Il ne veut plus revoir le marin à sa porte
;

Même il ne souffre pas que sa i)auvre enfant sorte.

Do crainte que Léon, par un tour du liazard.

Sur lo même chemin se trouve quelque part.

Un regard plein flamme, un souris plein de larmes,

Recueillis en i)assant, viennent doubler les charmes

Do cet ardent amour toujours persécuté.

Léon rentrait chez lui rêvant de volupté,

Quand il avait pu voir, dans la claire fenêtre.

Le front pur de Louise un moment apparaître.

Lo soir était venu. Dans un appartement

Sans meubles et malpropre, éclairé faiblement.

Eu cercle étaient assis trois sombres i)ersonnages.
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Un sourire infornal éclairait leurs visages

Plus que ne le faisait la chandelle de suif.

Le bois dans le foyer rendait un son plaintif.

Dans un coin l'on voyait une longue bouteille.

Un jeune homme, un vieillard, une femme pareille

Aux sorcières qui vont, dans la nuit, au sabbat,

Paraissaient des damnés assis sui* un grabat.

Et la vieille disait :
—" François, tu n'es qu'un lâche !

" Pour te donner du cœur il faut que l'on se fâche.

" Le moyen est heureux, crois-en mon Tonkourou
;

" Fais bien tout ce qu'il dit, et suis-le n'importe où.

" La nuit sera bien sombre et voici la bourrasque.

" On peut, dans ces nuits-là, sans se couvrir d'un masque,

*' Brûler une maison ou tuer un rival."

— ' Puisque je suis entré dans ce chemin fatal,

Roprit Ruzard, " marchons ! Au diable le scrupule !"

Et Tonkourou lui dit :
—" Si tu le veux, recule.

" Moi j'irai bien tout seul, car vois-tu, je le hais,

" Et je lui veux du mal ; et puis je,le connais

" Bien mieux que tu ne crois ce jeune capitaine ! . . .

" Oh ! l'imprudent ami qui se livre î\ ma haine I

I

" Et que je suis content d'avoir pu le sauver

'' Pour le perdre encor mieux et lui faire éprouver

I" Comment un indien exerce la vengeance

r Quand il est maltraité de cette pâle engeance. ..."

jEt la vieille applaudit de ses grands doigts crochus.

jEt tous trois ressemblaient à ces auges déchus

lue Pire du Seigneur j^longea dans les abîmes.

Is se plaisaient, comme eux, dans la haine et les crimes.

t <

t
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Fianvois et \v limon, i)<)iir s'aninuT un peu,

Tirèrent «l'un vieux coffre un flacon d'eau de feu

Et burent, tour à toui-, dans une sale tasse,

Prir(Mit leurs souliers mous et leur chaude mitasse,

Vêtirent leurs capots à larges capuchons,

Et sortirent disant :
— ^* Allons vite! marchons !

" Personne n'est dehors : la nuit est froide et noire :

" Ce coup-là va pour nous décider la victoire.

— ^' Le petit Paul Laperche est un fameux gamin,

*' Et pour quehiues bonbons il pourrait, le lutin,

'' Fair<^ pendre son père, ajouta le sauvage.

— *' S'est-il bien acjpiitté de son tendre message f
— '* A merveille. II a dit au crédule marin

" Que Louise mourait, loin de lui, de chagrin':

*' Et le coquin, de plus, à voix basse il rinformc

" Que, s'il venait ce soir l'attendre auprès de l'orme,

" Elle pourrait peut-être .... ''— *' Et que dit-il après f

—" Rien ; c'était plus picjuant. Le mystère est exprès.
"

—" Alors il sera là ? Tâchons qu'il ne nous voie."

—" Nous allons chez Lozet suivant la grande voie
;

'^ Nous passons la scurée à eau.ser avec lui.

'' Au reste notre plan n'est pas né d'aujourd'hui ....

Et les deux compagnons marchaient dans la tempête

Repassant leur projet dans leur mauvaise tête.

V '

li '
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CHANT VINGT-CINQUIÈME

LES 1NCENDL\IRES

Malgré la biso froido et daus rohscurité,

Parla crainte et l'espoir vivement agité,

\Vn lioiiinie jeune et beau cliemine solitaire.

ISoiis les chauves rameaux de l'orme séculaire

[Il avance et s'arrête. Et l'arbre semble ouvrir,

[iVvi'c soUicitiule et pour le secourir

l'ttiitre les ennemis (pii complotent sa perte,

fecs grands bras agités. Et la route est déserte
j

pTon n'entend au loin ni le scm des grelots,

u (les chevaux pressés les sonores sabots.

It le jeune homme attend pendant que le vent pleure.

^es regards sont tournés vers la calme demeure

pli naguère il pouvait, comme un entant chéri,

)ii comme un malheureux h qui l'on a souri,

iTinir chercher, au moins, un# douce parole.

tt dans une fenêtre une vive auréole

rait resplendir la neige attachée aux barreaux.

it la lueur vacille ; et devant les carreaux

pse, de temps en temps, une ombre gracieuse.

|t toujours l(i vent pleure ; et d'une âme anxieuse

["litre l'orme appuyé le beau jeune homme attend.

froid bleuit ses mains. Tout à coup il entend

[t la clenche de 1er le bruit sec, métalli<iue
j

5*

I

I !

i' !
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Va ):i iMHtc s'ciih'oiiviT. l'iic forme îiii/^i'liijuc

Si! |M'iM'li(! doiirciiH-nt icj'nrilaiif au «hliois :

— '' C'est clh'! lii voilà ''
î l'ait il a\««' tiansporls.

- " Il rrtMidc l« aiiroiip î «lit la vi('r<;o iii<|iii('te,

'' (^)iic ]v t«'iii|»s «si mauvais î quelle affreuse tempêf»^

1^1 r(l( ruiant la |MUfe elle reiitii' aussitôt.

Ij<' jeuue liouiuie (l('<;u, «lans un juolond sau,^lot

.lettc au veut «|ui _^émit le doux nom de Louise.

fv

I. a vieruc II m tend p>as, [)iès ([(• sa mère assise,

La \oi\ du liieii alun'' (pli se perd «lans la nuit.

Mais le jM'ir L<»zct <)ui s'avance sans bruit

A ticssailli siHulain à eet ai)pol étrange.

Poitant une Iiimirre, il re\ient de la i;rai)^'o

VA passe ]nès de INniiir où se tient l'amoureux.

I éon iH' le \(>it ]>as. Léon, r'est mallieureux,

Dit-il en soiniant «l'un air plein d'ironie,

" Qiu- la temi»èt«' gronde et ne soit pas finie

u

a

r.ouise au reude/.-vous pcuirait ici venir

Mais j'y viens si cela ]K'iit luen vous convenir »

En parlant de la sorte il tournait l:i lumière

Veis le Ji'iiue garvon qui baissait sa paupière,

S'elîbr«;aut d'c'viter l'implacable retlet.

Le vi<'illard r«'ut tVapi>é d'un infâme soutHet

Qu'il S" serait senti moins otïensé peut-être.

La colère et le froid s'emparaient de sou être
;

Une affreuse ])ensée agita sou esjjrit,

Et son i)oin*» se ferma. Mais soudaiu il comprit

Qu'il était plus clirétieu de s'enfuir en silence

Que de frapper, la nuit, ce vieux plein d'insolence

Et sans dire un seul mot il partit sur le champ.

Kiizanl

Lenteii

Kf Ton

'' IJiie (

" Vil su

(.'oiitinii

Car ton

l/oliibi'i

C'était J

L'air soi

Ils souii

A la déc

Ils sourii

En luitte

Cacliant

Tinp tra

Tro]» lâcl

Ils voiila]

L't M'U'dei

Léon d<' 1

Il clierclu

N'osant p

i^o coupai

La gi'ange

*^o'i toit et

Les blés e

Le poulail]

Eu broutai
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r'

Kiiziinl iit 'l'uiikoiiniii, dans la iKi^^e innichaiif,

Lciitciucnt appUM'liiiiciit <lii vieil oiiiui HiiiK'ibc,

Et Toiikounm disait :— '' Mettre dans une geibo

'' die seule étincelle, un seul petit cliarUon,

" ya siiHit, et tout brûle.—"Oh ! notre plan est bon

Contiiuia Knzard. Aussitôt iKs se tmcnt,

Car tout j)rès devant eux, alors, ils aper«;nrent

L'onibre, dans le brouillard, de (inel«iu'uu ((ui venait.

("était leur enntuni qui déjà retournait,

L'air sombre et soucieux, à sa maison tranquille.

Ils sourirent, son|^<'ant, dans leur malice vile,

A la déception quUl venait d'éiuouver,

lis sourirent, songeant (ju'il allait se tnuiver

Lu hutte, dans une heure, à des soupyons inrâmes.

Cachant leurs noirs desseins dans leurs i^j^nobles j'unes,

Trop traîti«'s pour IVappir la victime en éveil.

Trop lâches pour agir en face du soleil,

Ils voulaient écraser leur commun adversaire

Et garder des vertus un masque nécessaire.

Léon d(* leurs discours a saisi (jnehiues mots :

11 cherche en vain le sens de ces vagues propos,

N'osant prêter encor à ces hommes avides

De coupables pensers et des projets pertides.

if

La grange do Lozet dressait, près du chemin,

Son toit couvert de chaume et son lambris de pin.

Les blés en gerbes d'or comblaient la tasserie
;

Le poulailler chantait ; et, dans la bergerie.

Eu broutant le pesât, bêlaient les blancs agneaux.
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LCH cllOVJUlX lirimissailtH Vt Ioh giaKHCH gt'IliMHOH

Do leuiH licouH «le cuir Hccousmt Ioh aiUK'aux,

Montraiont avec (>r;;iu'il leurs robes de poil» Hhscs.

Au f(>u<l de la remise étaient, ]M)ur tout l'hiver,

Lîi lierse aux dents de Ihms, la l'aulx, le soc de fer,

riusieiirs râteaux de frêne et idusieurs fourclies d'aune,

Et puis une calèelie au brancard peint en jaun«

Qui ne .nutait jamais (|u'au beaux jour» de l'étO.

S'il n'avait pas, alors, été tant aj^ité

Par l'amer souvenir de la dernière injure,

Iamui, peut-être, aurait, dans cette nuit obscure,

Du vieux sauva<;e fourbe et du lâche Franç<ùs

Suivi de près les ]»as et mieux ouï les voix.

Il les eut vus rôdant, d'uiu- manière étranjçe,

Et comme avec frayeur jjrès de la vaste grange

Où le père Lozet entassait ses moissons
j

Il les eut vus buvant d'enivrantes boissons

Pour se rendre hardis vt pour chasser la crainte;

Il eut vu leurs deux mains dans une infâme étreinte

Se lier pour le mal, à la vie, à la mort.

Tonkourou dit à l'autre :
—" Observe bien s'il sort_

" De la maison de Jean <iueh|uc traître personne.

" Kegarde bien partout ; ta vue est jeune et bonne :

" Et si tu vois quehju'un, vite ! un coup de sitflct !

Et François se courbant comme un lâche valet

Sous le joug odieux d'un maître détestable

Se mit en sentinelle aux abords de l'étable.

Aussitê>t s'avan<;a le sombre Tonkourou:

De la i)orte fermée il tira le verrou,
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l'iiis «iitiii, JVt'inissiiiit, dans la basse rcuiic.

Sitii t'Miir plus nyitt' «ju'iiin' nier «-ii luric,

S(»iis su iMMio ]M»ilrin(' hoiriMciiicnt battait.

(V n'i'tait pas «jii'alors le nimc lui coûtait
;

Miiis cV'tait cette peur <linit ne pj'ut so (léfeiulrc

Le cniel assassin, au nioiiieiit «m'il va fendre,

De son poi^naid san;;laiit, \v tVonI (Viin niallieureux
j

(Vttc peur «pli saisit le voleiii- téiiébr<Mi\',

An iiioineiit où son pie«l tVancliit un seuil ])aisible
;

Cette |»euiqui toujours d'uiM' la«.on terril>le

Fiiit. (le rin<'eiuli;iire alliint mettre le feu,

Tnnililer l'infàini; main. Nulle crainte du Dieu

(l'iii ctuuniaïub' l'amour «'t d«''tend la ven<;eance,

Ne pouvait rappeler ù la noble imhd^'euce

Le raïKMinier sauvau'e. Il avait juMir jujurtant,

Mais peur des hommes seids ; et puis, à cluuiue instant,

Ses i^Maiuls yeux dilatés voyaient, dans lu bâtisse,

Devant lui se dresser une ombre uccusutrice.

Il avance, j»ussunt deriière les cbevuux

<i>iii tourtu''rent lu tête eîi tluirant des nas<'uux.

Le monstre, il entassa du foin dans une crèche.

Du loin moite surtout et de la paille sèclie,

Aliu (pui la funu'e ondoyant à grands tlots

jEtourtat promptement, et sans cris, ni san<;lot8,

Ia's bestiaux rungés dans leuis parcs ù la lile.

Debout près de la granov, attentif, immobile,

Kiizard, d'un o'il ardent, perçait ré])ais brouillard,

Kiaii-naut de voir sortir Vinfortuné vieillard

Dont il trompait toujours Fuveugle contiance.
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Mais le i)L'i'e Lozct, frauc et saus défiance,

Au coin de son foyer, fumait d'un air songeur.

Un i)enHer d'amertume, ainsi qu'un ver rongeur,

Tourmentait son esprit et le rendait morose.

Louise voyait bien, qu'en ce jour, quelque chose

Avait de son vi(!ux père aAivé les chagrins.

Du lil sur le jnétier elle ajustait les brins.

Levant de temps en temps, sur le vieillard sévère

Un regard in(iuiet. Pareil à la vipère.

Sous les foins odorants se glissaiL Tonkourou.

Il tira sou bricpiet, un morceau d'amadou,

Et fit jaillir le feu d'une petite i)ierre.

Alors un éclair vif biilla sous sa i>aupière.

Et son visage plat, dans un rire maudit

Se contracta soudain
;
puis sa main s'étendit

Promenant sur le foin les Ihimmes i)étillantes.

François veillait toujours. Les branches vacillantes

Stiuiblaient des spectres noirs qui voulaient le saisir.

Ses dents claquaient de froid, et, s'il eut pu choisir

De partir ou rester, il aurait pris la fuite.

Mais qu'eut dit le huron de sa lâche conduite ?

/.(Miisc

Vu sou

'Son iVo:

'S«',s che

i'iès (lu

-''
n,

" Ai-je
I

'' Vous

" Oc via

"Maisj

" Ingrat

l^t dans

Hélas ! q
" Il iieig

-'• Je n<

" Pourqii

•' Votre f

" Cesse d

" Pour tr

Alors, lai

Lu vierge

Enlayaut
<



LES VENGEANCES TI9

CHANT VINGT-SIXIKMR

FOUKBKKIK

Louise, cciM'iidaiit, .suspciulit non traviiil.

Tu souiis découvrait SCS hcllcs (h'iits U'éiiiail.

S(»ii Iront se colora. Sur sou léger corsage

Ses cheveux détachés llottaieut connue un feuillage.

Près du vieillard pensif elh' s'en vint s'assi-iur :

— "• luiMi père, dit-elle, ai-je donc pu, ce soir,

" Ai-je en quelque façon pu chagriner votre fune ?

" Vous ne me parlez pas !?

—" Des paroles de Idjuue

" Devraient peut-être eucor de ma bouche sortir :

" -Mais j'aime mieux me taire et ne plus t'avertir,

" Ingrate enfant.— '' Uélas ! reprend la jeune tille,

Kt dans sou œil plaintif une larme scintille,

ilélas ! «lu'ai-je donc fait ?— '' Oh ! le temps n'est jjas doux
'' Il neige et l'on ne peut alh;r au rendez-vous.

— '' Je ne vous comprends pas, oh ! jiarlez sans mystère
;

" Pourquoi ce noir chagrin qui tout à coup altère

'' Votre front vénéré ?
—" Tu ne me comprends jjIus ?

" Cesse de faire, enfant, des ettbrts sui)ertius

" Pour tromper un vieillard qui t'a bien trop aimée. "

Alors, laissant jaillir sa douleur comprimée,

Lu vierge fond en pleurs et se jette à genoux,

Eiilayaut de ses bras le vieillard en courroux.

i »

i.l
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Et lui, (l'une voix sourde :
—" Il est mieux de se taire :

" Mentir, ô mon enfant, n'est jamais nécessaire.

" Si tu m'aimes, Louise, épouse donc François

" Puisqu'il est le mari dont pour toi j'ai fait choix."

—" Entrons î entrons ! mais diîible ! il fait froid et l'on gèle :

'* Chez le père Lozet le feu rougit le poêle."

Et la i)orte s'ouvrait dans le même moment

Que ces mots étaient dits. Louise, promptement.

Mit un baiser pieux sur le front de son père

Et rentra dans sa chîimbre.—" Allons ! Lozet, mon frère,

'' Nous venons avec toi fumer quelques instants
;

" Mais s'il eut fait, tantôt, un i)areil mauvais temps

" Nous n'aurions pas laissé notre pauvre cabane."

Ainsi dit Tonkourou qui s'avance et ricane

En tend.ant h Lozet son hypocrite main.

Car c'était le sauvage à la face d'airain

Et son ami François qui faisaient leur entrée.

Lozet sourit un peu. Son humeur concentrée

Ne se trahissait plus par la pâleur du front.

Cependant l'Indien, à tout saisir fort i)rompt,

Vit bien que la gaîté du vieux était factice :

—" Mon frère, n'use point avec nous d'artifice :

" Tu n'er pas gai ce soir, et nous nous en allons,"

Dit-il, d'un ton amer en tournant les talons.

—'' Ah! bah ! mais je n'ai rien (pi'une petite chose,

Képondit le vitillard. '' Vous avez, je suppose,

'^ Hcncontré sur la route à (iiielqnes pas d'ici,

" Marchant la tête basse, un amoureux transi."

François et \v. Huron du coin de la paupière
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Se regardèrent. "—Non j mais chose sin<iulièr(',

Répondit le sauvage avec intention,

" Nous avons vu quelqu'un, j'en fait l'assertion,

** Rôder comme un fantôme autour du ton étable,

" Et j'ai cru que c'était . . .
—" Mon Dieu ! le misérable !

" S'il allait se venger ! Cela souvent se voit !"

—" Qu'est-ce donc ? dit Ruzard retrouvant son sang froid,

Eu voyant les soupçons s'abattre, par avanue,

Sur la tête d'un autre, et iu)ircir l'innocence.

—'^ C'est ce beau capitaine !
—'' Et c'est lui cju'en eifel,

Répliqua l'indien, " c'est lui, va, Jean Lozet,

" Que j'ai cru reconnaître au milieu de la neige.

" Preuds-garde ; il te déteste ; il tend peut-étr(; un i)iég('.

'' Depuis qu'il est sorti de ta noble maison

•' Il te garde rancune et j'en sais la raison."

— ' Oh ! je la sais aussi ! reprit d'une voix morne

Le vieillard inquiet.—" Sa fureur est sans borne,

—Dit à son tour Ruzard,—depuis le jour heureux

*' Où des courses je suis sorti victorieux.

" Il voudrait voir crever votre ardente cavale."

—" Et contre moi, vois-tu, sa fureur est égale.

" Je viens de le chasser eu me moquant de lui.

i'' Il était lîi, sous l'orme^ épiant, dans Tennui,

r Le moment où viendrait à sortir ma Louise.

[—" Mon frère, tu le sais, jamais je ne déguise,

I"
Quand je m'adresse à toi, l'exacte vérité

;

Eh bien ! je te le dis, ce garçon irrité

[" Est à craindre, crois moi, bien plus qu'on ne le pense
'' Il te fera du mal : voilà la récompense

l" De tes bienfaits nombreux et de ta charité."

6

I

(
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Et Louise écoutait avec avidité

Ces discours venimeux qui lui décliiraieut l'âme.

Elle ne croyait pas qu'un seul penser infâme

Put venir à l'esprit du généreux marin.

Cependant son bonheur n'était plus si serein.

Elle ne pouvait voir sou bien aimé fidèle :

Plusieurs le méprisaient j on le chassait loin d'elle
j

A la vengeance, enfin, pouvait-il pas songer ?

Il faut tant de vertus pour ne pas se venger.

Elle comprit le sens de ces paroles dures

Que son père, tantôt, laissait tomber, obscures.

De sa bouche indignée. Elle sut que, le soir,

Léon s'était caché sous l'orme, pour la Voir
;

Et son cœur tressaillit d'une ivresse suprême :

" Il m'a vue, en effet ! se dit en elle-même

La vierge consolée, en essuyant ses pleurs,

—

" Quand j'entr'ouvris la porte, et, craignant des malheurs

" Pour mon père en retard, j'attendis, inquiète,

" Espérant de le voir venir dans la tempête."
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CHANT VINGT-SEPTIËME

DEUXIEME VENGEANCE

Lozct et SCS amis fiimaicut, causaient toujours,

Mettant du fiel dans leur calomuleux discours.

Tout î\ coup un éclair fit resplendir la neige.

Lozot jette un juron et bondit sur son siège :

— ' Qu'est-ce donc ? dit François se contenant un peu.

Tonkourou répondit :
—'^ C'est la vengeance ! Au feu !

"

Une immense lueur pourprait chaque fenêtre.

Lozot courait, disant :
'' C'est ma grange, peut-être !

"

Et Louise et sa mère, arrivant à la fois,

Etaient là toutes deux tremblantes et sans voix.

Déjà le vieux Lozet que la crainte transporte,

Sortant de la maison où la rafale apporte

Une épaisse fumée avec d'ardents cliarbons.

Jette une plainte immense et vole en quelques bonds,

Par le sentier de neige, à sa grange de cliaume.

François Ruzard le suit, pale comme un fantôme,

Pendant que le sauvage appelle les voisins.

Les lâches conjurés avaient vu leurs desseins

Triompher au-delà de leur vile espérance.

Us étaient maintenant tous deux pleins d'assurance.

Et la grange brûlait. Lozet, dans ses transports,

Courait de tous côtés, voulant mettre dehors

Ses chevaux vigoureux; ses génisses superbes,

!•
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Ses fécondes brebis, ses voitures, ses gerbes.

Mais un torrent do feu roulîiit déjà partout

Avec l'immense bruit d'un océan qui bout.

Quand il voulut ouvrir la porto de l'étable.

Saisi par la chaleur d'un brasier indomptable.

Il faillit s'aflfaisser sur le brûlant perron.

Au même instant tombait un énorme chevron

Qui donnait au foyer une fureur nouvelle.

Lozet était muet, mais sa noire prunelle

S'allumait elle aussi d'un redoutable feu.

Pâle, comme un honmie ivre il chancelait un peu.

Il passait de la peine à la colère sourde.

Sur le bras de François il posa sa main lourde :

—*' Soutiens-moi, mon enfant, dit-il, sois mon appui.

" le monstre ! ô le monstre ! On le disait, c'estlui !

.

" Oh ! si je le tenais cet homme que j'abhorre,

*^ Il verrait que ma main peut me servir encore !

"

Et le vieux Jean Lozet, secouant sa torpeur.

Fermait ses poings osseux comme pour faire peur

A l'ennemi cruel qu'il semblait voir paraître.

Et Ruzard triomphait ! Il se vo3'ait le maître

Et du vieillard crédule et de son fier rival.

Les voisins, avertis de l'accident fatal,

Arrivèrent bientôt avec le vienx sauvage.

Le feu, de toutes parts, étendait son ravage.

Cependant les agneaux tout à coup excités

Par ces étranges bruits et ces vives clartés,

Courent, font retentir leur vaste bergerie

Do plaintifs bêlements. A la sombre furie
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De ces vagues de feu qui dévorent le toit

Seuls ils ont échappé. La flamme, en cet endroit,

Darde déjà, pourtaut, ses langues formidables
j

Et la fumée arrive en vagues insondables.

François se précipite ; on veut le retenir :

Il enfonce la porte. Ou le voit revenir

Entruinant un agneau qui bêle et prend la fuite.

Et toutes les brebis s'élancent îi sa suite.

On acclame François ; on vante hautement

Sa présence d'esprit et son beau dévouaient.

Dans leurs châles de laine à peine enveloppées.

Les femmes sanglotaient. Elles étaient groupées,

Tout près de la maison, sur le petit sentier

Qui se fondait déjà sous les feux du brasier.

Bien au-dessus du toit couvert de pailles sèches

Les flammes s'élançaient comme d'immenses flèches,

Au coucher du soleil, dans les cieux empourprés
j

Le feu jiortait au loin ses tourbillons dorés

Que roulait avec bruit le soutfle des rafales.

Ou aurait dit, parfois, des plaintes infernales

Qui montfiient de l'abîme en cette horrible nuit.

C'est un grondement sourd qu'un gai murmure suit
j

Et c'est comme l'éclat d'un grand arbre qui casse.

Ou le crépitement de la grêle qui passe

Sur les champs de moisson ou le chemin durci.

Et riiorizon du ciel apparsiît rétréci.

Un voile noir et lourd, impénétrable obstacle,

Tend ses replis épais au-dessus du spectacle
j
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Et sous les sombres cieux, par les vents animés,

Passent en flots brillants les tisons enflammés.

Et les flocons de neige imprégnés de lumière

Semblent des feuilles d'or qui volent en poussière.

Les débris calcinés vont laissant après eux,

En glissant dans les airs, des sillons lumineux.

Les ardeurs du foyer de plus en i)lus augmentent :

Les blés d'or, les foins mûrs toujours les alimentent.

Et le pré d'alentour semble un sinistre étang

Où le vent qui gémit roule des flots de sang.

Les braves laboureurs regardaient l'incendie.

Mais ils ne i)ouvaieut rien. Avec la perfidie

Qui dirigeait toujours ses lâches actions,

Tonkourou s'agitait, et, plein d'émotions.

Disait à Jean Lozet, i)our lui rendre courage.

Des paroles d'espoir. Mais une sourde rage

Bouillait au fond du cœur de l'honnête habitant.

Il n'écoutait personne. Il allait répétant :

—" C'est un traître ! un maudit ! que le diable l'emporte !

Un des vieux l'abordant :
—" Pour parler delà sorte

'' Il faut être bien sûr de ne se tromjjer i)as ;

" N'accusez donc personne en ce moment, eu cas

" Que d'un chagrin nouveau le Seigneur vous abreuve."

—" Je sais que l'on se venge et j'en aurai la preuve !

Répliqua le vieillard. '^ Et je dirai le nom
^* De ce vindicatif, de c«^ lâche garçon

" Que j'ai gardé, nourri dans mon humble demeure,

" Et qui veut, en retour^ me ruiner sur l'heure !"

—" Comment ! vous accusez mon honnête i)atron ?

'1
)
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Dit une ardente voix vibraut comme un clairon.

—

Or c'était le pilote au milieu de la foule.

—

" Qu'on ne l'accuse pas ! avant qu'un jour s'écoule

J'aurai puni, par Dieu ! le Iftclie accusateur. "

*' Ton patron, comme toi, n'est qu'un vil imposteur !
"

Hurla le vieux Lozet dans sa colère folle.

Le pilote, aussitôt, se précipite, vole.

Repoussant de ses bras les paysans sui'pris,

Et vient, près de Lozet qu'il traite avec mépris,

Jeter, pour être souple eu cette lutte ardente,

Sou grand capot de drap sur la neige fondante.

—" Dis donc encor,Lozet, que mon maître est méchant !

'* Dis-le ! Je ne sais pas ftiire le chien couchant,

*^ Et tu paieras bien cher tes paroles d'injure."

Puis, eu l'apostrophant de cette façon dure,

Le pilote irrité menaçait le vieillard.

Jean Lozet restait morne et brûlait du regard

Le nouveau défenseur du jeune capitaine.

La lutte, semblait-il, allait être incertaine.

Déjà plusieurs amis s'avançaient, anxieux.

Pour rendre à la raison ces hommes furieux
;

Mais, plus vives que tous, deux femmes dont les larme

Redoublaient de la voix la douceur et les charmes,

S'élancent dans les bras des deux tiers ennemis :

Une épouse, uue enfaut ! Sur leurs pieds affermis

Du regard les lutteurs se mesurent, s'observent.

Louise la première :

—

^'Oh ! lescieux vous préservent

" D'oublier i)lus longtemps la douce charité !

—

Dit-elle, avec candeur, au pilote irrité,

—

'' Mon père, calmez-vous ! pardonnez, ô mon père !

il
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'' Va\ face du niallifur, ah ! noyez moins sévère !
"

l^iiis la vierge i)iiMi.se entrecoupait ces mots

D'aHectueux baisers et de profonds sanglots.

Et la mère Lo/et, muette dans sa peine,

Entourait de ses bras, ainsi que d'une chaîne,

Le cou nerveux et fort de son aveugle époux.

Devant tant de vertus, devant des fronts si doux,

Les vieillaids ont senti s'apaiser leur colère :

Ils inclinent, confus, leurs têt<!s vers la terre,

Et sans ])lus s'outrager ils se quittent bientôt.

Le l'eu calmait aussi son gigantesque Hot :

La neige, aux environs, devenait violette.

La grange semblait être nn immense squelette.

Avec ses longs poteaux et ses légers chevrous

A la iîle rangés, pr<;s([U0 tout en charbons,

Et qui se dessinaient en feu dans les airs sombres.

Comme des ossenu'uts au milieu des décombres.

De temjis en temps tombait, avec un sourd fracas,

Une poutre pesante ; et le foyer, en bas,

Alii.ienté, soudain, de pâtures nouvelles.

Fai; ait au loin jaillir des gerbes d'étincelles.

CeiKiiulant l'incendie allait toujours mourant,

Comme l'éclat du ciel quand le jour expirant

Une dernière fois sur les monts se retlète.

Comme le flot du lac ai)rès une tempête,

A mesure qu'il vient sur les paisibles bords.

Les morsures du feu, les incessants efforts

De la bise en fureur qui souftle dans l'espace

Ebranlent tout à coup l'incandescente masse

i I
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Qui gémit, craque, peiiclic et tombe lourdement.

Une clarté nouvelle emplit le tirmament.

Déchirant le brouillard comme un éclair sublime.

Et lo vaste brasier, un instant se ranime.

Do lu llamme, aussitôt, tombent les Hèches d'or.

Seuls de rouges tisons se réveillent encor,

Et glissent sur la neige em[)ortés ])ar la brise.

Une haute fumée ondoie épaisse <'t grise,

Et, comme un noir panache, agite ses anneaux.

Quand les plaisirs impurs, comme d(; vifs tlambeaux,

Ont à nos yeux charmés fait resplendir leurs flammes,

Lii lumière s'éteint dans nos débiles Ames,

Et comme une fumée on sent monter alors

Les orbes ténébreux des dévorants remords.

y

! I

CHANT VINGT-HUITIEME

L ORGIE.

i !

Cette nuit pour plusieurs fut une nuit horrible.

Lozct ne dormit point, et son humeur terrible

Ne se laissait calmer par aucune raison.

Il craignait maintenant qu'on brûlât sa maison.

— '* Où peut, se disait-il, s'arrêter la vengeance
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** De cet Iiommc maiulit, de cotte affreuse eugcauce t
"

Il dit fi sa Louise :
—" Eli bien ! cruelle enfaut,

" Est-ce doue qu'aujourd'hui tou amour le défend 7

" Vois-tu quel homme iudiguo a lougtemps pu te teudri-,

" Par sou air orgueilleux et son langage tendre,

" Un piège redoutable autant que séduisant 7
"

Et la naïve ÛIlc, en sou amour puisant

Une audace nouvelle, une espérance auguste,

llépondit au vieillard :
—" Ne soyez i)as injuste.

*^ Pardonner au coupable, ô mon père, c'esit mieux
^^ Que marquer l'innocent d'un sceau calomnieux.'*

Le vieillard irrité marchait à pas rapides :

Il fronçait les sourcils j ses traits étaient livides.

Il fait, d'un pied brutal, voler avec fracas

Son fauteuil de bois mou (jui se brise en éclats.

Et la chaise en tombant blesse la jeune fille.

Louise ne dit rien, mais une larme brille

Comme une perle blanche au fond de son œil noir.

L'irascible Lozet se laisse aussitôt choir

Sur un banc qui s'adosse à la cloison obscure.

Et cache dans ses mains sa farouche figure.

Dans une autre maison uu trouble alors pareil

Loin des yeux fatigués chassait le doux sommeil.

Un jeune homme marchait dans sa chambre modeste
j

Sa main, de temps eu temps, faisait un sombre geste,

Comme uu geste d'horreur, un geste de dégoût.

Il s'arrêtait parfois, et là, tout seul, debout.

Pressait contre sa lèvre une croix humble et sainte.

De son cœur désolé s'échappait une plainte.

I
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(V jeune liomiiu', c'était Léon le beau maiiu.

(iiaiide était «ii Miu'ini.se et profoml hou chagrin.

11 savait les di.sv'oiirs que Lozet, dans l'angoisse,

Avait dit aux éelios de toute la paroisse
;

Il savait les soupi;*»'»" que l'inipiiult^nt vieillard

Avait, dans sa fureur, semés ai tout Imzard.

Ht que pouriail-il dire, et (pie pourrait-il faire

l'our prouver (pi'il n'est point un lâche iucoiidiairc ?

Déjà hi calomnie, t\ la clarté des cieux,

Distillant de sa langue un venin odieux,

A préparé la voie à d'autres calomnies.

Il [>arleia, c'est vrai : ses paroles honuies

Feront peut-être, hélas ! sourire de pitié

Ceux qui gardent encor pour lui de l'amitié.

11 veut que cette épreuve enfin soit la dernière :

Il veut laisser en On la rive et la chaumière

(•il Ta jeté, jadis, le plus fatal destin.

Mais il pense à Louise, et sou coeur incertain

Entre deux sentiments hésite et se partage.

De la fuir pour toujours aura-t-il le courage ?

Puis elle, en son esprit, le croit-elle innocent ?

L'aimera-t-elle encore ? ou bien, obéissant

Aux ordres rigoureux de son aveugle père,

Voudra-t-elle oublier un amour éphémère

Dans les bras palpitants de l'infâme Ituzard.

Pondant que sur la croix il lève son regard,

iXiuandant de la force à l'auguste victime,

Kevient à son esi»rit cet entretien intime

Dont il avait, le soir, entendu quelques mots,

Alors qu'il rencontra, renouant leurs complots,
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Riizaid ot le sauvage. Il passe dans son âme

Un éclair merveilleux, un vif rayon de flamme

Qui décliire soudain l'épaisse obscurité

Et fait luire h ses yeux l'affreuse vérité.

Ces hommes, il le sent, ont juré dans leur liaine,

Pv«3 le perdre îi jamais. Si maintenant il traine

Sur ces bords étrangers des jours pleins de douleurs,

Eux seuls ont préparé ces éternels mallieurs.

Ils ont du vieux Lozet surpris la confiance
j

Ils ont, dans tous les cœurs, semé la défiance.

Et pour mieux écraser leur ennemi commun,

Pour éloigner, plus tôt, ce rival importun,

Ils n'ont pas reculé devant un crime infâme.

Il comprend, aujourd'liui, tout le fil de leur trame.

Leurs souids agissements et leurs rapports divers :

Mais comment, du vil front de ces hommes pervers,

Comment faire tomber le masque ? Il s'agenouille,

Et, pour ses ennemis que l'injustice souille,

Il prie avec ferveur, s'en remettant à Dieu

Du soin do faire, un jour, éclater, en ce lieu

L'innocence du juste, et la honte des traîtres.

Entrez dans ce taudis où trois infâmes êtres,

Réunis par la crainte et ï)our le mal ligués,

Ouvrent sinistrcment leurs regards fatigués

Par une longue orgie, une coupable veille.

Sur le flanc, tout près d'eux, repose une bouteille.

Autour d'un feu mourant ils sont assis tous trois.

Déjà vos yeux surpris ont vu plus d'une fois.

Au fond du même boug*^, à la même gamelle,
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Ces deux hommes méchants et leur sale femelle.

C'est la vieille Sinipière et c'est François Riizavd
j

C'est le sombre Huron plus rusé qu'un renard.

Ils cliantent tous ensemble et tous trois ils sont ivres :

Leurs discordantes voix sonnent comme des cuivres
;

Et puis, dans leur ivresse, ils se tendent les bras

Et jurent de s'aimer jusqu'au jour du trépas ;

Et des pleurs d'alcool roulent dans leur paupière :

Ou les voit rire aussi d'une étrange manière.

—'* Je l'avais prédit moi : j'ai bien lu sur tes mains,

—

Roucoula la sorcière entre deux gais refrains,

—

" Il ne te fallait rien, rien de plus que l'audace,

" Mou bon petit François.—" Oui, la vieille est sagaco,

Reprit, d'un ton moqueur, le sombre Tonkourou,

" Mais elle aime à parler.—" Com le un vilain liibou

" Le sauvage muet se caclie sous les feuilles."

—'' Et c'est dommage, aussi, femme, que tu ne veuilles

" Te taire et te cacher. Sans t'en douter tu peux

" Nous faire, par ta langue, un jour pendre tout deux."

— ' Oh ! le peureux ! le lâche ! exclama la sorcière."

— ' Tais-toi ! car ma main pèse et ta face grossière

" En a déjîl, tu sais, baisé les larges doigts."

—" La paix ! mes bons amis, dit à son tour François.

'' Notre affaire va bien ; oui, tout marche à merveille. "

— ^ Oui, reprit le Huron } mais cette infâme vieille

" Fera bien de se taire et d'.avouer que moi,

'* Moi seul j'ai tout conçu, jiresque tout fait, sans toi.

" Qui parla le premier du hardi sauvetage

Dont le prix ne fut pas, tu sais, mon seul partage 1

Cet hiver, du marin j'ai conté tant do mal

it
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** Que Lozet le chassa comme un vil animal
;

" Et l'autre jour cncor, ta main trop engourdie

" N'aurait pas, je le gage, allumé l'incendie."

—" Je vous dois, Toukourou, tout mon futur bonlieur,

*' Et je veux, de nouveau, jurer sur mon lionneur

" Que j'aurai, poiu* vos soins, beaucoup de gratitude."

—" Je n'ai pas, crois-le bien, de grande inquiétude
j

" Si jamais, oublieux, tu voulais me tromper,

" Tonkourou prouverait qu'il sait encor scalper."

—" Déjà je vous l'ai dit, et ma parole est ferme,

" De Lozet vous aurez la moitié de la ferme,

" Aussitôt qu'un notaire aura fait le contrat."

—" Le contrat par lefpiel le plus grand scélérat

" Deviendra l'héritier du plus noble des lionimes. "

—^* C'est drôle,mais Lozet nous veut tel que nous sommes;

" Et nous serons bientôt de sa tille Tépoux. "

—" Et tu ne seras point un mari trop jaloux :

" Ton rival va partir. Tu sais que, tout le monde
*' Le fuit, en ce moment, comme une bete innnonde :

" On le montre du doigt ; on dit que l'imposteur

" S'est fait incendiaire autant que séducteur. "
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CHANT VINGT-NEUVIÈME

LE CURE

i ';

Une teinte d'azur brille au front des montagnes
;

L'espérance renaît dans nos vives campagnes
;

Les arbres sont en fleurs ; et les petits oiseaux

Reviennent à leurs nids dans les verts arbrisseaux
;

Les insectes dorés trottent sous les feuillages
;

Les vaillants laboureurs, pressant leurs attelages,

Ouvrent de noirs sillons dans le sol attiédi.

Sur la pierre du champ le lézard engourdi

Vient s'étendre au soleil, pendant que dans la mousse

Le grillon tout joyeux jette sa note douce.

Mille cris, mille chants font retentir les airs :

Les ruisseaux dans les bois promènent leurs flots clairs

Oïl viennent s'abreuver les beuglantes génisses.

Où les coquettes fleurs mirent leurs frais calices.

Les poêles sont muets. Dans un coin du foyer,

A riieure du repas, seule on voit ondoyer

Une légère flamme, une blanche fumée.

L'hirondelle revient d'une aile accoutumée

A sou vieux nid de terre accroché sous l'auvent.

Les blonds enfants, pieds nus et les cheveux au vent,
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Vont, en troupes, courir sur les pelouses vertes.

Les portes des maisons restent toujours ouvertes.

On est plus gai, plus fort, et tout parait plus beau :

Il semble qu'on renaît et (xu'oii sort du tombeau.

Dans le sol recouvert d'une herl)e tendre et drue

Lozet guidait, x>ensif, sa pesante charrue :

Rien ne pouvait calmer ses éternels regrets.

Il vit vers lui venir, à travers les guérets.

Dans sa longue soutane, et lisant son bréviaire,

Le bon curé du bourg. S'il eut pu se soustraire

Aux regards paternels du vénérable abbé.

Il eut été content. Dans sa peine absorbé.

Il se sentait encor frémir d'impatience,

Il faisait, l'insensé, taire sa conscience

Qui lui parlait toujours de foi, de cliarité
j

Et le malheur l'avait tellement irrité

Qu'il ne pouvait souffrir une douce parole.

Le saint prêtre arrivait. D'un geste bénévole

Il saluait déjà l'honnête laboureur.

Cependant celui-ci poussant avec fureur

Le soc dur et tranchant dans la prairie arable.

Feignait de ne pas voir le prêtre vénérable.

—" Allons ! père Lozet, reposez-vous un peu, "

Dit d'une calme voix le Ministre de Dieu.

Lozet, levant la tête, arrête l'attelage.

—'* Reposez-vous un peu de votre rude ouvrage,

Continua le prêtre, " et causons un instant. "

—" Le soleil n'est pas haut. Je le veux bien pourtant,

** Quoiqu'il faille, monsieur, travailler sans relâche
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'' Pour refaire la perte. Et, si j'étais uu lâche,

'' Je mourrais de misère à soixante deux ans."

—" Combien, père Lozet, do pauvres p.iysans

" N'ont pas, comme vous-même, une terre exploitable,

•' Une bonne maison, du pain blanc sur la table !

•' Il ne faut pas, ami, par un trop fort lien

'* S'attacher à la terre : il ne nous reste rien

'' Lorsque nous descendons dans le profond sépulcre. "

—" Est-il donc défendu de faire quelque lucre ? "

— '* Nou, non, mon vieil ami, mais ayons bien pour but

'' La gloire du Seigneur, comme notre salut. "

Et lo vieux laboureur, sur la glèbe ondulée

Teuait fixe toujours sa paupière voilée.

Et le curé re^îrit d'uu ton morue et chagrin :

— '• Et l'auteur de vos maux est le jeune marin ?
"

Lozet leva les yeux, et de ses deux prunelles

Jaillirent, tout à coup, d'ardentes étincelles.

—'* Oui ! c'est lui, le brigand, l'ingrat, le polisson ! . . .
"

—" Vous n'avez pas de preuve et sur un seul soupçon ..."

—" Qui donc, si ce n'est lui, qui donc ce pourrait-étre ?
"

- • Lozet, soyez prudent et de vous-mèmo maître.

" Bien souvent on a vu l'innocent accusé
j

" Ou a vu bien souvent, insolent et rusé,

" Le coupable jouir de son forfait inique. "

— *' Je n'ai pas d'ennemis.— '^ Et votre fils unique,

'' Cet enfant radieux, votre seule douceur,

'* Que jadis enlevait uu lâche ravisseur

" Demeuré bien caché ; ce jeune enfant, vous dis-je,

" Dont encore aujourd'hui la perte vous afflige,

" Est-ce donc l'amitié qui vous le ravissait ?
"

6*
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*' Le vi 'nx Lozct, éiim, tronhlr, léHécliissait.

Il (lit :
—" Vous me parlez d'niio lointaine chose."

— " La vcn^canrc, souvent, jamais ne se repose,

Continua le prêtre. " Et le navigateur,

'' S"i! éliit (le vos maux l'infatigable auteur,

•' Je ne !<' verrais pas, laut-il que je le dise ?

" 1*1 iej" av(;c ferveur et (l'une; Anu' soumise."

—" ( "esl un hypocrite !

—

^' Oh ! ne jugez ])as ainsi.

" I/liypecrite <|ui jeûne et se confesse aussi
;

'* (.^iii plie avec ferveur et souvent communie^

" i^m ne in(''(lit jamais, jamais ne calomnie
;

" Cet Iiy|>ocrite-là ne se trouve jamais,

'* Si ce n'est cependant, dans les livres mauvais. "

— '' <,>u'il laisse la i)aroisse alors je lui pardonne. "

— '' VA c'est i)(<ut-étre lui dont l'âme est pure et bonne,

'^ C'est lui, lu'ut-i'tre, iK'ïlas ! (jui devrait pardonner! . .

.

" Et vous voulez toujours, père Lozet, donner

'' A ce Fran<;ois Huzard, votre jeune Louise ?"

—" Parce([u'il ne va i)as diacpu,' jour à l'c^'glise,

'* Qu'il l'esté à ses travaux, n'a pas les yeux au ciel,

" Et ne vous glose point des jiaroles de miel,

'' Vous le damnez déjà !
" reprit d'un ton fort aigre

Lozet (jui sY'chautfait.

—

''Je veux le croire intègre

'' Et vous pouvez agir ainsi qu'il vims plaira
j

" Mais votre douce enfant, ]>eut-être, elle, eu mourra
j

" Car elle n'aime ])oint, vous le savez, cet homme."
— *' Elle ainu'vait bien mieux cet autre qu'on ne nomme,

" Chez les lionnêtes gens, (j[u'avec honte ou mépris.

'' De l'amour la jeunesse exagère le prix.

*' Quand on est jeune, hélas ! ou sait bien peu de chose,
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CHANT TRENTIEME

PAPINEAU

139

" Et tout, dans l'aveuir, paraît coulcui' de rose.

" Que Louise vieillisse, et la saine raison

" La guérira, bien sûr, de cette inclinaison. "

Le vieillard entêté tourmentait sa charrue :

D'un pied impatient il froissait l'herbe drue.

Le bon curé comprit qu'il était importun
j

11 partit par les prés tout remplis de parfum.

Uu peui)le, en ces temps-hï, montait sur le calvaire,

Un peuple qu'on voulait balayer de la terre
j

Un peuple de héros sourdement opprimé :

Et le maître orgueilleux, par la haine animé,

De ce peuple oubliait les dévouements sublimes,

Rivait d'infâmes fers à des mains magnanimes.

Et uul jour au martyr ne rai>portait l'espoir
;

Et, sur ce peuple saint, le ciel voilé de noir

Ne laissait plus descendre un consolant sourire.

Le tyran eut voulu dès longtemps le proscrire

Comme il chassa jadis, pour lui voler son bien,

De ses tranquilles bords, l'heureux Acadien.

Et toujours s'élevaient de la terre et de l'onde
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Uu long gémissement, une plainte i)rofon(le !

Le ruisseau qui courait dans les fertiles prés,

Les insectes, les fleurs aux corsages pourprés,

Les arbres qui voihiient la route solitaire,

Les épis dont le front s'inclinait vers la terre,

La brise qui jouait dans la voile de lin.

L'oiseau (jui de son nid sortait dès le matin,

Tout semblait prendre part à la douleur immense

De ce peuple écrasé par l'orgueil en démence.

Tout priait avec lui, tout îivec lui pleurait.

Et le lieu fatal chaque jour se serrait !

Cependant une voix retentit sur nos rivées
;

Et ses accents émus dans les âmes plaintives

Portent un nouveau trouble, un sentiment nouveau.

Un Lomme s'est levé sous le fouet du bourreau
;

Uu homme plein d'amour i)our le peuple qui souffre
;

Un homme qui s'indigne et veut sortir du gouffre

Ou l'ont précipité les plus iniques lois !

Il proclame des siens les grands, les nobles droits
;

Il flétrit du tyran la politique louclie
;

Et les brillants discours jaillissent de sa bouche

Comme une lave d'or des bouches d'un volcan, •

Comme les flots de feu du fond de l'océan

Que soulèvent, la nuit, les vents et la tempête.

Et le peuple s'émeut et relève la tête.

Il sent qu'il n'est pas fait pour mourir dans les fers,

Et qu'il doit être libre en ce libre univers !

Il approche du maître et le regarde en ftice.

Et le maître irrité, surpris de tant d'audace,
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Arme sa soldatesquo et dret^se les gibets.

Mais le héros sourit de ees sombres apprêts.

Assez longs ont été les Jours de la soutïraiice :

Piulois le désespoir fait naître l'espérance-

Sa parole de feu court sur l'aile du veut
;

Et le i)euple s'agite ainsi (ju'un lac mouvant.

Le laboureur pensif a de souides colères

En pronjenant le soc dans le bien de ses pères.

Limiige du des[)ote apparaît à ses yeux

Coiunie, au milieu de l'ombre, un fantôme odieux
j

Et la voix du héros (pli brise ses entraves

Et pleure sur le sort de ses frères esclaves,

1/ ' end la fermeté, le courage et le cœur.

tr i'apiiuMU, ton nom comme un aigle vainqueur

Plane majestueux sur ta jeune patrie !

11 porte l'espérance h la terre flétrie

Par le joug écrasant d'un maître sans pitié !

11 fait trembler ceux-là qui souillent de leur pié

Le front calme et serein du i)euple le plus noble !

11 fait rugir d'elfroi la polit icpu^ ignoble

De ces ambitieux, sanguinaires troupeaux,

Qui viennent sur nos bords déchirer en lambeaux,

De leurs voraces dents, la terre hospitalière !

Papineau, ton nom, c'est la grîinde lumière

Qui porte dans ses plis le salut et l'honneur !

C'est pour le peuple esclave un gage de bonheur !

C'est l'aube qui revient ai)rès la nuit funèbre !

Je le chante en mes vers ! ma lyre le célèbre !

Tu fus grand, Papineau ! Pourtant ma main frémit !

Mil lyre qui chantait se désole et gémit
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Coiuiueut cet liomnic grand dont le puissant langage

Des saintes libertés nous api)ortait le gage

Est-il resté courbé sous le joug de l'erreur ?

Connuent cet homme fort qui jetait la terreur

Et voyait à son nom fuir l'ennemi suprême,

N'a-t-il, dans son orgueil, pu se vaincre lui-même 1

Et lui qui d'espérer nous faisait un devoir.

Comment s'endormit-il d'un sommeil sans espoir ?

Tu renias le Christ qui rendit l'équilibre

Au monde qu'il sauvait en le proclamant libre !

Tu renias le Christ, orgueilleux Papineau,

Et l'anathème veille, hélas ! sur ton tombeau !

Le nom du grand tribun volait de bouche eu bouche.

L'anglais, en l'entendant, ouvrait un œil farouche

Où l'on voyait briller la haine et le mépris.

De l'amour de ses droits le peuple était épris :

Il voulait, î\ jamais, eu faire la conquête.

Il relevait enfin avec fierté la tête.

Plus ardente au combat, la jeunesse surtout

Pour secouer ses fers se levait de partout.

Dépouillé de ses biens jiar un malheur extrême.

Dépouillé de l'honneur, ce bien sacré, suprême,

Qui nous console encor lorsque tout est perdu
}

Sans parents, sans amis, gémissant, éperdu,

Le jeune capitaine aux cris de la Patrie

Ouvrait une âme émue, une oreille attendrie.

Son amour malheureux, toujours persécuté.

Contre le sort fatal ayant en vain lutté.

Se tournait maintenant vers un objet sublime,

l: »

i: I
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Vi'iH la Patrie on plônrs sur le boni de rabîme
;

Ainsi la tUuir des champs touin<» vor.s le «oleil,

Après la fraîche nuit, son calice venneil.

Il parlait des devoirs de celui (|iii yoiiverno

Et de la lâcheté d'un peuple «jni prosterne

Devant la tyrannie un front pur mais craintif,

11 pleurait sur le sort de son pays captif,

DL'inas(|iiait rennemi, llétrissait le despote,

Et se faisait Técho du plus ^rand i)atri()te.

Les jeunes gens aimaient ces étranges discours.

Plusieurs voulaient déjà sacrifier leuis jours

Pour rendre au sol natal la liberté divine.

Les vieillards refroidis, plies à la routine,

Xe voyaient pas sans peur le nouveau sc^ntiment

Qui dans les cœurs en feu grondait en ce moment.

Ils le combattaient fort. Lozet plus que tout autre

De la sainte révolte insultait l'iiumble a^xOtre,

Car la haine déjà rongeait son cœur aigri.

Et Ruzard lui disait :
—" Le marin jette un cri,

' Un cri d'amour, d'alarme et de patriotisme;

" Il ne s'entend pas mal dans le charlatanisme
;

'
Il veut faire oublier ses méfaits odieux.

Avant que du printemps le soleil radieux

jEut fondu, dans les prés, la neige étincelante,

[Comme dans un creuset, sous la tlamme brûlante,

K>ii fond le diamant et la poussière d'or
;

Avant (pie le grand Heuve eut repris son essor,

Lo vieux pilote Auger avait de Lotbiuière
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Laissé, plein de regrets, la live liospitalièro,

Disant j\ sa Louise, en son luofond cliagriu,

Disant h son ami, l'inlbituné marin,

Un douloureux adieu. Louise désolée

Maintonjint se voyait, liélas ! plus isolée.

Son père, auparavant, venait souvent la voir.

Lui parlait de Léon, soutenait sou espoir.

Maintenant qui viendrait dans son humble retraite

Lui jiarler du bonheur que sou âme regrette ?

Auger vers Gontilly s'était alors rendu.

Un oncle de Louise à Québec descendu

Avait, à sou retour, logé dans la famille

Où depuis sa naissance était la jeune lille.

11 vit là son beau-lVère, et d'une triste voix,

Il lui parla longtemps dcss douleurs d'autrefois.

Ils partirent tous deux pour ce joli village

Qu'Auger n'avait i)as vu depuis son mariage.

Dans son âme Kuzard caressait le projet

De devenir bientôt le gendre de Lozet.

Cependant son bonheur était remis sans cesse

Et cela lui cîiusait une morne tristesse.

Il reprochait souvent au malheureux vieillard

D'être la cause seul de ce cruel retaid
;

Il jurait que bientôt une attente aussi vaine

Le ferait expirer de regret et de peine.

Le vieillard protestait de son plein dévouement,

Disait que sa Louise écoutait, par moment,

Avec plus de candeur, les remarques utiles

Chaque
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Qu'il lui faisait souvent. Par kcs dÎMcours habile^

Riizartl, tantôt osé, tantôt adulateur,

Trompait, de plus eu plus, lo vieux cultivatenr.

CHANT TRENTE-ET-UNIÈME

LA PÊCHE

'
t>R flots du Saint-Laurent dorment Rur les rirrpfos

j

1 oiseaux uiatiiu*ux rei)rennent leurs ramage ^
;

Les rayons du soleil pereent les v<'rt8 rameaux

Des ormes chevelus qui eroissent près des eaïur,

Déroulant sur le sein du Heuve d'émemudo

Un long ruban de pourpre;, une lilaudre eliaud'»

Qui tremble et puis se brise en paillettes de fe;i,

Quand le vent du matin vient à soutHer un pci:.

Des canots de pêcheuis s'éloirtfnent do la rive,

Et Tavlron lég(!r plonge dans Tonde vive

Avec le bruit moelleux d'une aile dans les airi^.

L'alouette s'éveille, et ses chants gais et clairs

Se mêlent nu cri rauque et plaintif de l'orfraii-.

Chaque habitant, alors, possédait une claie

Faite de rameaux d'aune habilement tressés.

Lorsque la mer baissait, les x>uissous iuseusié-t

7
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De leurs vastes prisons ne cherchaient pas l'issue,

Et V)ientôt ils mouraient fouettant la vase nue

De leur bifurque queue. Ou bien des hameçons

Tendus, pendant l'été, dans les flots plus profonds,

Attiraient les regards des anguilles agiles.

On allait en canot visiter les empiles.

Et c'étaient des saints que les joyeux faucheurs.

Devenus, un moment, chaque matin, pêcheurs,

S'envoyaient de partout sur les vagues moirées
;

C'étaient des rires francs, des chansons mesurées.

Des chanso s de jadis dont les échos lointains

Répétaient, tour à tour, lep laagiques refrains.

L'indien Tonkourou vers sa ligne dormante

Conduisait son canot. Sa main rude 'tourmente

Avec l'aviron peint le flot silencieux.

On dirait qu'il a peur et du calme des cieux

Et du calme des tk)ts qui partout l'environne.

Il aperçoit Ruzard. Au même instant il donne

A son canot d'écorce une autre impulsion.

Et vole à son ami.—" Fais"bien attention,

" En ce moment, Françoi^au discours de ton frère.

Dit-il, en abordant la nacelle légère

Où Ruzard incliné tirait ses hameçons,

" Laisse un moment d'espoir à tes jolis poissons
j

" Prête encore l'oreille à mes sages i)arolei^.

" Tu safs que mes discours ne sont jamais frivoles.

" J'ai rêvé cette nuit, mes rêves sont-ils vains f

" Que notre ami Léon, fers aux pieds, fers aux mains,

" S'en allait eu exil sur un sombre navire,



LES VENGEANCES 147

" Pour avoir mille fois, le rebelle, osé dire

" Que le peuple souffrant sous le joug des anglais

" Devait lever la tête, et, libre désormais,

<' Faire ses lois lui-même, et vivre de sa vie."

—" C'est un songe admirable et mon âme ravi©

" Renaîtrait au bonheur s'il se réalisait."

—" Ce rêve, mon ami, si ton esprit l'osait,

" n serait, dès demain, une chose réelle."

—' Comment cela f comment î—" L'occasion est belle,

" Le moyen est facile, et tu n'y penses pas ?

*' n faut donc que partout l'indien, pas à pas,

'' Te mène par la main comme on mène un aveugle î

" Pendant que parmi noua Léon s'agite et beugle

" Ses grands mots de salut, de patrie en danger,

" On descend à Québec sur mon canot léger
;

" Ou vogue dans la nuit j et les vagues obscurci

" Ne révéleront pas de nos démarches sûres

^* Le motif tout puissant ; ou voit le chef anglais
;

" C'est Gosford qu'il se nonir^-o. Or do sou grand palais

" Tonkourou connaît bi*:!! le chemin. On dénonce

" Le traître citoye:i, les discours qu'il prononce

" Pour exciter le peuple à secouer le joug.

" L'Anglais nous récompense, et ce suprême coup

" Nous délivre à jamais du bravo capitaine.

—" Oui, la chose en effet, me parait bien certaine

" Tonkourou, ton esprit est fertile en moyens :

" Ce plan réussira, je le crois, je le sens.

" Il faut, sans plus tarder, il faut qu'on l'exécute

" Et nous verrons la fin de notre ardente lutte."

—*^ Nous partirons ce soir quand la chauve souris
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" Jettera, voletant aux fenêtres, ses cris."

—" Nous partirons ce soir dans ton canot d'écorce

" Quand baissera la mer. En ramant avec force

" Nous serons à Québec avant le point du jour."

—" Et domain, vers la nuit, nous serons do retour."

CHANT TRENTE-DEUXIÈME

PATRIOTISME

L'amour do la patrie et de l'indépendance,

L'espoir de voir enfin vepir la délivrance

So glissaient dans les cœurs, comme dans les forêts

Se glissent du soleil les chatoj'ants reflets
j

Comme dans les blés mûrs se gli.sse la faucille
j

Comme à travers les flots, la barque qui vacille.

Déjà le laboureur laissait dormir le soc :

.Déjà le vieux Québec s'agitait sur son roc

Et semblait de dépit secouer ses murailles.

Et, pour percer le cœur des tyrans sans entrailles

Le valeureux Cazeau, dans un secret profond,

Fondait, pendant la nuit, mille balles de plomb

Mais la graudo cité du pieux Maisonneuve,
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Moiitiéal, frémissait comme l'onde du fleuve

Quand après un jour cliaud, le ciel lance ses feux

Et les vents du midi soufflent impétueux.

C'est là qu'on entendait les plus sombres menaces
;

La foule, chaque soir, se ruait sur les places,

Déroulant, dans les airs, un étendard nouveau.

Avide, elle écoutait l'illustre Papineau

Dont la voix, s'élevant comme un bruit de tonnerre,

Faisait rentrer de peur les ennemis sous terre.

Et Fils du Doric Club, Fils de la liberté,

Les premiers caressant l'inlipu? autorité,

Les derniers de nos droits formidables apôtres.

Allaient lutter bientôt les uns contre les autres.

Et sur les bour<^s voisins la brûlante cité,

C(»iunie un vaste foyer par le vent excité,

Projetait ses rayons. Et comme un incendie

Dans les bois allumé par quelque perlidie.

Etend, étend toujours son cercl'i éblouissant,

Dévorant avec bruit, chaque tronc gémissant,

Ainsi courait le feu d'un saint patriotisme,

Ainsi de coîurs en cœurs s'étendait l'héroisme.

Par (le vagues esi)oirs poussé vers Montréal,

Léon voulait partir, lîrûlant d'un zèle égal,

IH' vieux fusils armés, i)lusieurs jeunes gens braves

Voulaient combattre aussi pour briser leurs entrave».

Cï'taient Elisée Houde, un chasseur que souvent

On voyait, sur la grève, avec le jour levant.

Flairer l'outarde lente ou l'allouette vive
;

Puis Koireau le chanteur, Darvaud à l'âme active,
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Moraud le philosophe et le bouillant Vidal
}

Olivier Bélanger, plaisant original

Qui de Zaï Boivert illuminait le chaume

Chaque fois qu'un petit arrivait à ce gnome
;

Belleau, Charland, Turcotte, et puis Xavier Déry
^

Tace le beau conteur et le sage Patry
;

Et puis Octave Hamel dont l'esprit satirique

Fouettait bien les travers de l'anglais flegmatique.

Et ces jeunes héros, prêts à verser leur sang,

Avaient placé Léon en tête de leur rang
;

Et c'est lui qui devait les conduire à la gloire,

Que ce fut par la mort ou bien par la victoire.

Mais les fCiUmes i)leuraient maudissant le marin.

Elles auraient voulu, dans leur profond chagrin.

Voir mourir sons leurs yeux les fils de leur tendresse.

Elles firent chanter plus d'une grande messe

Pour obtenir que Dieu détournât le malheur.

Le soleil fécondait de sa douce chaleur

Les sillons refermés et les gras pâturages.

De temps en temps des cieux s'abattaient ces orages

Qui changent eu torrents les vagabonds ruisseaux,

Les chemins, en des lacs où les ardents chevaux

Piaffent d'impatience et souillent leur crinière.

Alors les ours pensifs rentrent dans leur tanière,

Les oiseaux effrayés s'envolent à leurs nids
;

Les troupeaux ruminants, dans les prés réunis.

Attachent sur le sol leurs yeux mélancoliques
j

Les arbres fout alors des gestes ûénétiques

11
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Avec leurs grands rameaux qui se tordent au vent.

On les entend gémir, craquer, tomber souvent.

Et le tonnerre roule, éclate dans l'espace

Avec le bruit d'un char sur des roches qu'il casse.

Les nuages aux cieux passent en tourbillons

Comme des flots obscurs ou de noirs bataillons
j

Les éclairs radieux déchirent ces lourds voiles

Comme le vent déchire au navire ses toiles
j

Et le monde apparaît enveloppé de feux

Et plongé tout à coup, par un retour affreux,

Dans une nuit profonde. Et quand revient le calme.

L'érable dentelé lève sa verte palme
j

Les enfants tapageurs jettent de joyeux cris ;

De suaves parfums montent des prés fleuris
j

Et les petits oiseaux sur les buissons humides

Egrènent de leurs chants les notes plus limpides
j

Et dans le ciel d'azur, au-dessus des coteaux,

Les nuages s'envont, déchirés en lambeaux,

Comme s'envont au vent les blancs flocons de laine

Que les petits agneaux ont perdu dans la i)laine.

Cependant le marin ne goûtait point la paix.

Avant de s'éloigner, peut-être pour jamais,

n voulait voir Lozet, il voulait voir Louise
;

Lozet dont la prudence avait été surprise

Par les discours pervers du vieux chef indieu,

Louise qui pleurait et ne croyait qu'au bien.

Il voulait protester de sa reconnaissance

Pour tant de nobles soins j et de son innocence

Il voulait, de nouveau, prendre à témoin le cieL
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Il voulait révéler l'amortume, le fiel

Qui reinplissaient le cœur du perfide sauvage
j

Il voulait de Louise, en quittant ce rivage,

Entendre une parole, un mot [dein de douceur
j

Un do ces mots bénis qui se gravent au cœur
j

Qu'on rappelle souvent aux jour de la souffrance
;

Qui calment les regrets, nourrissent l'espérance.

Il sortit. Le soleil ne brillait pas encor
;

Mais l'aube, à l'horizon, comme un étroit lac d'or

Qui berce des esquifs sur ses vagues lointaines,

L'aube faisait danser ses lueurs incertaines.

Il marcha soucieux sur les chemins déserts,

Puis s'assit un instant sou« les grands frênes verts

Qui projettent encor leurs figures étranges.

Au coucher du soleil, sur les deux vieilles granges

Où, chaque automne, Houde entasse ses blés mûrs.

Les hommes lui semblaient, en ce moment, bien durs
;

Il no vouhiit jilus mettre en eux sa confiance.

Ou éveille si vite, liélas ! leur défiance !

Ils connaissent si jieu les bons ou les méchants !

Il so leva bientôt, puis, à travers les cliamps,

Il dirigea ses pas vers la féconde ferme

Où Lozet iiromenait le soc d'une main ferme.
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CHANT TRENTE-TROISIÈME

HOMME ET OURS

Eu ces jours déjà loin les bois étaient profonds
j

Do leurs bras musculeux les vigoureux colons

N'avaient i>as abattu tant de Ibr^'ts superbes
j

Les champs étaient petits mais se couvraient de gerbes ;

Los fauves abondaient } et les loups dangereux

Poussaient souvent, la nuit, des liurlements affreux
;

Les ours, pendant l'été, sur les troupeaux paisibles

Venaient fondre, grognant, et de leurs dents terribles

Déchiraient les brebis, et parfois les taureaux.

Mais avec ces derniers les combats étaient beaux,

Et le vainqueur, toujours, paj'ait cher sa victoire :

Il traiuait loin des siens et sa coûteuse gloire,

Et ses flancs déchirés d'où le sang dégouttait.

Un blanc troui)eau d'agneaux paisiblement brouttait

D'un pâturage gras l'herbe soyeuse et drue.

Près des lieux ou Lozet conduisait la chanue.

Tout à coup le vieillard entend un cri i)laintif :

Il relève la tôte, en cherclie le motif.

Il voit fuir, sur le pré que le matin parfume,

Les agneaux bondissant comme des flots d'écume.
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Un ours brun les poursuit. Et, dans Ifis alentours,

Les troupeaux efifrayés de ses grognements sourds,

Relèvent, à la fois, leurs têtes inquiètes.

Déjà l'ours furieux atteint les pauvres bêtes.

De sa patte velue il écrase, aussitôt,

La plus grasse brebis qui jette un long sanglot;

Il la mord à la gorge et sa gueule enflammée

Se remplit des lambeaux d'une chair animée.

Lozet se précipite, oublieux du danger.

Vers l'animal cruel dont il veut se venger.

n brandit dans sa main une pesante hache.

Mais l'ours le voit venir. A regret il s'arrache

Au repas somptueux qu'à peine il commençait.

Lozet n'avait point peur et toujours avançait.

L'ours, debout commeun homme, attend, ferme à sa place,

Cet ennemi nouveau qui soudain le menace :

Il fixe sur Lozet ses deux grands yeux ardents :

De longs flocons de laine accrochés à ses dents

Retombent tout autour de sa gueule sanglante.

Il broie, en murmurant, une chair pantelante,

Et sa mâchoire énorme est pareille aux étaux

Où le noir forgeron vient presser les métaux.

Déployant sa vigueur, croyant, dans son courage,

Qu'il peut fendre la tête à l'animal sauvage,

Lozet abat sur lui sa hache d'un bras vif.

D'un coup de patte adroit l'animal attentif

Fait voler l'instrument oai loin sur la prairie.

Et détourne le coup qui menaçait sa vie.

Lozet sentit le froid dans ses veines courir ;

U cûiaprit qu'il allait au même instant mourir.

i )
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L'ours liésitait pourtcint ; mais ses yeux pleins deflammes.

Ses dents qui se montiaieut commos de fines lames

Témoignaient des fureurs qui l'animaient alors.

Et le vieillard tremblait. Il faisait des efforts

Pour s'éloigner un peu de l'animal féroce
j

Miiis l'ours le fascinait. Sa peur était atroce.

11 voulut reculer ; l'animal av.ança.

Il jeta de hauts cris ; l'ours longuement grinça.

Il u'«)sait se pencher pour ramasser sur l'herbe

Sa haclie perdue. Et, comme une immense gerbe

Les arbres, devant lui, semblaient tourbillonner.

Il avait le vertige, entendait résonner

Mille bruits effrayants i\ ses pauvres oreilles.

Jamais homme, ici-bas, n'eut de frayeurs pareilles.

Il se souvint de Dieu, lit un signe de croix :

Il retrouva la force et l'espoir à la fois,

Et s'enfuit eu coiu'ant sur la pelouse humide.

Il n'avait pas eucor, d'une jambe rapide,

Fianclii plus d'un arpent, qu'il se sentit soudain

Dans sa course arrêté comme par une main,

Mais une main horrible, une main formidable

Qui l'écrasa, mourant, au pied d'un vieil érable.

Au même instant, hélas ! pareilles à des clous

Qu'enfonce le marteau dans le cœur des bois mous^

D'impitoyables dents s'enfoncèrent sanglantes,

A travers ses habits, dans ses chairs palpitantes.

La douleur, aussitôt, lui rend le sentiment
j

11 jette une clameur. Un long rugissement

Comme un funèbre écho ré^îondit à sa plainte

L'ours bondit, à sou tour, de douleur et de crainte.
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Un grand Iniubeàu de clinir tombait sur son museau
}

L'œil était .arraché. Comme l'eau d'un ruisseau

Le sang coul.ait à flot de l'horrible blessure
j

L'animal bondissait sur le champ de verdure

Ciiercliant quel malheureux l'avait ainsi surpris.

Les bois retentissaient de ses lugubres cris.

Cheminant au milieu des parfums de la i)laine,

Humant du frais matin la douce et pure haleine,

Le mallieureux Léon s'était enfin rendu

Jusqu'aux lieux où Lozet, au travail assidu,

Se hâtait de finir un second labourage.

Il entrait dans le clos quand il vit le courage

Du vieillard qui frappait de son faible instiument

Le fauve carnassier. Il courut vivement
;

Mais Jean Lozet avait, tout à coup, juis la fuite,

Et l'ours s'était lancé, rapide, à sa poursuite.

Léon, courant toujours, ramasse sur le j>ré

La hache du vieillard déjà de près serré

Par l'animal sanghint. Il voit l'instant horrible

Où l'homme va tomber sous la grifte terrible

Du vorace ennemi qui cherche à s'en nourrir.

Il anive au moment où Lozet va mourir,

Sans être remarqué de l'homme,pu de la bête,

Avec force il abat sa hache sur la tête

De l'ours qui pousse alors un long mugissement.

Il recule d'un pas par un vif mouvement.

Et sans peur, de jjied ferme attend la bête fauve,

Pendant que Jean Lozet, tout effrayé, se sauve.

L'ours blessé l'aperçoit et s'élance vers lui,
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Gneulo ouverte, œil en sang. Mais le jeune lioinrae a fui.

Par un détour rusé, jusques à la clôture

Qu^il franchit d^in seul bond. Dans sa bouillante allure

Lo féroce animal, par h\ rage étourdi,

Sur les perclies de cèdre, à son tour, a bondi.

Mais la clôture tremble et s'aftaisse et se casse
j

Et, perdant son élan, le fauve s'embarrasse

Et tombe sur le sol. Alors, terrible et i)rompt.

Un nouveîiu coup de hache ouvre en deux parts son front.

Lorsque Jean Lozet vit le péril disparaître

Il revint vers Léon.—** Je dois le reconnaître,

Dit-il, d'un air ému, " sans vous je serais mort
;

'* Nous sommes quittes donc, car vous m'aviez fait tort."

—" J'ai fait ce que tout autre aurait fait î\ ma place
;

'* Vous ne me devez rien. Que tout mon corps se glace

" Et que j'aille aussitôt paraître devant Dieu,

Dit Léon, " si depuis que j'habite ce lieu

" Je vous ai fait du mal d'une âme volontaire."

Mais Lozet, de la main fait signe de se taire.

Et, sans plus lui parler, retourne à sa maison.

Léon était supris et voyait sa raison

Chanceler à l'aspect d'une pareille haine.

11 dirige ses pas, ou plutôt il se traîne

Sous l'érable feuillu qui vit tomber Lozet.

Le soleil, déjà haut, dardait un chaud reflet

Sur le champ vaporeux et dans la forêt sombre :

Et pour l'homme rêveur agréable était l'ombre.

Sur l'herbe longue et fraîche il s'étend mollement,

Et dans sou désespoir il pleure amèrement.
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DEUXIÈME PARTIE

LA

VENGEANCE CHRETIENNE

CHANT PREMIER

LE RETOUR DES DELATEURS

Eurard et le Huron sont venus dans la ville;

Ils ont avec succès rempli leur tâche vile :

Les trnttres sont toujours aux despotes bien chers.

il? leunent contents. Ils calculent, tout fiers,

ui ns chelins anglais qui grossissent leur bourse
j

Ils uecouvrent déjà le terme de leur course.

Le canot, tour à tour, vogue au sud, vogue au nord.

Cherchant l'en" moins profonde et le courant moins fort.

Impasse le PL u qui semble une barrière

Mise par un mt sur l'immense rivière
j

Le Platon doi les caps couronnés de grands bois
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Elèvent d'un côto leurs arides parois

Comme un mur éternel où le lleuve se brise,

Et d'un autre côté dressent leur crête grise

Par degrés, vers le ciel, comme un vaste escalier.

Alors ne brillait pas sur le rocher altier,

Comme au mât du navire une riche bannière.

Alors ne brillait pas du fils des Lotbinière,

Sur la vieille forêt, le toit hospitalier.

Le fin canot suivit le bord irrégulier.

Bondissant comme un daim sous la légère charge,

Tantôt près de la rive et tantôt jdus au large.

Mais à peine la mer commençait à monter.

Les deux traîtres amis, au lieu de s'arrêter

Pour attendre que l'eau, recouvrant la batture,

Leur ouvrit une route et plus courte et plus sûre.

Vers le chenal profond où mugissait le flot,

Dirigèrent, d'accord, leur rapide canot.

Le succès et le vin leur échauffaient la tête.

Il se seraient alors moqués de la tempête.

Or le ciel était pur. Quelques nuages blancs,

Comme de grands oise«iux qui traînent leurs vols lents,

S'élevaient au-dessus des bleuâtres montngnes.

Et le soleil coucJiant inondait les campagnes

De chatoyants reflets et de molles clartés.

Les v.agues embrassaient les récifs écartés

Où veillaient les trois sœurs au monde X)eu connues.

Le canot frémissant rasa les roches nues

Et vogua tout à (îoup dans le profond canal.

Les deux amiti riaient, mais d'un rire infernal.
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Le jour allait perdant son niinbo do lumière.

De sa vibrante voix l'airain de Lotbinière

Aux hîtbitants pieux annonça l'angolus.

Le soleil disparut. La brillante Vénus

Lança dos flèches d'or dans les vapeurs ailées

Qui montaient lentement des lointaines vallées.

Cependîint sur la grève on voit l'onde courir.

Déjà le flot i)aisible achève de couvrir,

Comme un immense drap, le galet uniforme
;

Et seuls, comme les grains d'un chapelet énorme,

Les récifs dentelés, dans les ombres du soir,

Au milieu du grand fleuve allongent leur dos noir.

Sur le courant plus doux l'indien, avec force,

Fait glisser vivement la nacelle d'écorce.

Son compagnon joyeux, prenant un noir flacon.

Verse dans une tasse une ardente boisson.

Après, ramant tous d'eux, aussi proujpt que la flèche

Ils pcmssent le canot dans une large brèche,

Au milieu des écueils. Alors les imprudents

Sentent leur frêle esquif so briser sur les dents

D'un noirâtre rocher que l'eau recouvre à peine.

L'onde sourd aussitôt comme d'une fontaine,

Et la fragile nef s'emplit rapidement.

Une folle teireur s'empare, en ce moment,

Des deux hommes pervers qui touchaient au rivage

Eu se félicitant de leur heureux voyage.

Ils sortent du canot afin de l'alléger :

Mais la blessure est large, et le vaisseau léger

Sur l'onde ne peut plus garder son équilibre.

Autour, pas une voile à la brise no vibre.

7*
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Ils 80 tioiincnt tous deux sur los «^lisKants cailloux :

LVau qui monte toujours arrive îY leurs genoux.

Le canot sulnnergé s'éloi,i;iie h la dérive.

Ils s'avancent alors sur une roche vive

Qui n'est pas desi-eiidrie eniunc sous les eaux.

Ils regardent au loin les l)riini>isants coteaux,

Le i bosquets d'arbres noirs, les blanches maisonnettes
j

Ils entendent l'écho dire les chansonnettes

De.s jR'cheurs qui s'en vont relever leuis lllets.

I'

La lune se leva : ses chatoyants reflets

'rrj'.cèrent sur les ilôts une route de flainine.

Les deux infortunés auraient donné leur âme

Pour i)ouvoir s'élancer par ces ch«'mins nouveaux

JusquTi ces bords voisins qui leur semblaient si beaux.

Leurs cieurs furent remplis d'une vague épouvante

Quand l'eau, montant toujours, im[)lacable et mouvante,

Avec de grands bruits sourds, vint de nouveaux toucher

IjCufs pieds mal afïermis sur le dernier rocher
;

Et Unzard s'écria d'une voix douloureuse :

—" Tonkourou, sa>ive-moi ! ton âme est généreuse :

" Je te dois, tu le sais, la moitié de mon bien."

Le sauvage, rêveur, ne lui r ' mdit rien :

Ses regards flamboyants étaient lixés sur l'onde.

—*' Oh ! nous ne pouvcuis i)as, tous deux si prés du monde,

" ¥A, par un soir serein, hélas ! ici périr,

Continua Ruzard, " on va nous secourir."

Et tjut sou coips tremblait comme au vent un feuillage.

Ils ne pouvaient songer à s'enfuir à la nage.

Et l'eau montait toujours.—" C'tist par ta faute à toi.
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Dit (le nouveau Tîuzanl éfjfaré ]>ar IN'ffroi,

•' Que je suis à cette lieure en un [>éril extrême î
"

Et (les larmes coulaient sur son visaij^e blême.

Le vieux liuron lui lance un toudroyant regard :

''LAcIh'"! dit-il. Mais lui, tiemldant et l'<eil hagard, •

Abrite en l'air ses l>ras comme des ailes cljauves,

i'^ pousse vers le ciel d<'S <'iis de bêtes fauves.

L'impassible Iiuron, cachant son désespoir,

Regarde le rocher ([ui fuit sous le Ilot noir.

Et l'eau montait toujours. Elle couvrait la plage,

Va les deux malheureux du paisible village

Entendaient s'élev<'r les rusti(HU'S refrains.

D<^Jà le flot horrible atteignait à h'urs reins.

Ils iivaient cet espoir dans leur douleur farouche

Que l'eau peut-être, entiii, n'attcùndrait pas leur bouche.

Et la lune argentait, de ses rayons moelleux,

Le tuf des caps lointains, le ciel et les flots bleus
;

Et parfois, l»attant l'air de ses ailes ardentes,

L'éiiiérillon jetait <)iH'l<|ues notes stridentes,

Coiiune un rire nuMpuMir, connu»' un sarcasme amer,

Eu passant auprès d'eux au-dessus de la mer.

Et l'eau montait toujours, l'ar la vague nu)irée

Leur j)oitrine soutfrante était déjà serrée

Comme un timide agneau dans l'orbe <l'un serpent :

—
" Sois maudit, TonkcMirou ! Mon Ame se rejx'nd

" D'avoir eu coidiance en tes conseils perfides,"

Ralii François Ruzard. Et ses grands yeux humides,

l'ilaté's par la peur, menaçaient l'indien.

l—" Mon frère va mourir : il n'espère plus rien.

l"Et lu crainte le trouble et rend sa langue f(dle :
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" Tonkourou lui pardonne 11110 ITiflie parole.

" Ah ! si nous écliappoiis à la mort aujourd'hui,

" Il me remerciera d'avoir tant fait pour lui."

On entendit an loin, au milieu du silence,

Le'hruit d'un aviron (pli ploniçeait en cadence

Dans le fleuve géant. Comme un superbe fruit

Se détache de l'arbre et retombe avec bruit.

Roulant, loin du rameau, sur la pelouse verte,

Un canot s'élaii(;ait de la rive déserte

Et glissait sur les flots. Et l'eau montait toujours.

\ I Déjà les malheureux entendent des bruits sourds.

Voient sortir de la mer des gerbes de lumière.

Se sentent soulevés d'une étrange manière

Par la masse des eaux qui monte lentement.

Si le vent eut soufflé, le li<piide élément

Dressant avec fracas ses écumeuses crêtes.

Comme fout les forêts dans les grandes tempêtes,

Les aurait emportés dans ses goulfres amers

Avec leur espérance et leurs desseins pervers.

Et l'eau montait toujours. De même au cimetière,

Le sable susurrant, la funèbre 1 Missière

Dans la profonde fosse ouverte ae nouveau.

Monte, monte longtemps autour d'un noir tombeau.

Lozet souftrait un peu. L'ours féroce et vorace

De ses cruelles dents avait laissé la trace

Sur le bras du vieillard. Mais le mal douloureux

N'était pas, toutefois, jugé bien dangereux.
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Louise, (le doux soins oiiTourait son vieux père

Elle était toute Iieureuse, elle était toute flère

Qu'il eut été sauvé par le jeune marin.

Et puis elle espérait que la rancune, enfin,

Tomberait pour toujours avec la haine ignoble

Devant un ilévoûnient et 8i rare et si noble !

Jean Lozet laissait voir de la mauvaise humeur

Si quelqu'un lui parlait de son vaillant sauveur
j

Il était désolé de devoir quelque chose

A ce jeune garyon. Irasciltlc et morose,

Il eivait dans son champ dès le lever du jour.

Keiuplis de charité, les voisins, tour à tour,

Veuaient semer sou grain et finir son ouvrage.

Los malheurs répétés abattai<'nt son courage.

Il avait peur encor de perdre quelque bien,

Se hâtait d'amasser, n'osait plus d<mner rien.

Il était de nouveau saisi par Favarice
;

Et la morsure, hélas ! de cet ignoble vice

Est plus à redouter, pour le chrétien, cent fois,

Que la cruelle dont des fauves de nos bois.
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CHANT DEUXIÈME

PREMIERE VENGEANCE

! r

Après «avoir rové tlaiis le pré Kolitaire,

A l'oinbro do l'cnilile, étendu sur la terrip,

Pendant que Jean Lozet encor troublé d(; peur

Allait à la m.aison raconter son inallieur
j

Aj^rès avoir pleuré sur son frais lit de mousse,

Pendant que l'arbre en fleur, à la molle secousse

Qu'imprime ii ses rameaux la caresse du vent,

Murmurait de plaisir, Léon partit suivant

Tin ruisseau vagabond dont la course s'achève.

Il arrive bientôt au vieux pont qui s'élève

Au-dessus du torrent, dans le clos de lîoisvert
j

Puis, longeant le chemin qui serpente couvert.

Par le soin des aïeux, d'arbres de toute sorte.

Il vient avec émoi passer devant la porte

De la blanche maison du père Jean Lozet.

La porte était ouverte. Un Tegard indiscret

Lui permit d'entrevoir, près de son père assise.

Dans l'appartement clair, l'adorable Louise.

Elle n'aperçut point le sauveur du vieillard.

Et Léon s'éloignant retournait son regard

Vers ce toit qui gardait, avec son espérance.

Une si grande part de sa courte existence.
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Le jour allait inoinaut. Dans Ior cicux empourprés

Son «'clat radirux .s'('t('i.nnair par ilo^rôif».

Comme s'éteint l'amour vers le soir (!<' la vie.

Les sapins allongeaient, sur la tiède prairie,

Lrurs cônes verdoyants d'où montaieut les parfums.

Sans eesse tourmenté <lo pen.sers importuns,

Le marin descendit à la grève traïuiuille

l'ar un petit sentiei- tortueux, dillicile,

DécMUipé dans le eap. Déjà la mer montait.

U' Uot envahisseur où le Jonc vert flottait

Courait raj)idement sur la sonore plage,

Noyant d'al)ord le sable avec le eo(|uillage,

l'iiis bientôt, ù leur tour, les scintillants galets,

Puis enlin l(\s roelu'rs i|ui semblaient des îlets.

Telle la mer montait et nivelait la rive,

Toute inégalité devant sa marche vive

Disparaissant soudain ; et telle aussi la mort,

IConigeant d'ici bas les capiices du sort,

N)iis son flot implacable, engloutit et nivelle,

l\\ t^emaut, sans pitié, la terreur autour d'elle,

toute inégalité chez les pauvres humains.

pans le calme du soir, l>ienrôt, des cris lointain»

['n jcnne homme rêveur fraj^pèrent les oreilles.

it)t' s'en émut point; car des chuueurs pareilles

[Vlèvont, bien souvent, du rivage ou des tlots.

'marchait au hazard, songeant aux vils complots

l'iavaient faits, pour le perdre, en leur farouche haine,

lizaril et l'Indien, traînant comme une chaîne

«^^rogrets éternels et d'inutiles jours.
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A peine, au souvenir de fies cliastes amours,

Un souris fugitif errait-il sur sa lèvre :

Puis, il sentait courir le frisson de- la fièvre

En pensant à Lozet, cet entCté vieillard

Qui lui devait la vie et fuyait son regard,

Comme pour n'avoir pas à rendre témoignage

Au devoiiment profond, au sublime courage

De celui qu'il croyait son ennemi mortel.

Ruzard faisait toujours de son luguT>re appel

Retentir les échos de la rive agréable.

Le fleuve était uni comme un désert de sable

Lorsque nul vent ne soulHe et qu'un soleil ardent

Fait scintiller au loin la poussière d'argent.

Le marin fit glisser sur la nappe azurée

Un canot que déjj\ soulevait la marée
;

Puis, se jetant dodans, il prit un aviron

Qu'il enfonça dans l'cmde ainsi que l'éperon

S'enfonce dans le flanc d'un coursier qui se cambre.

De laiges gouttes d'eau, comme des éclats d'ambre,

Tombèrent de la rame, et le canot de pin

Vola comme un oiseau sur le fleuve serein.

Léon vira de bord quand il fut loin de terre

Et regarda longtemps, tantôt le cap austère,

Tantôt la côte douce avec ses grands bosquets

Où la lune jetait, comme d'ardents bouquets.

Ses gerbes de rayons, ses faisceaux de lumière.

Rien n'était beau déjà, dans ces temps, Lotbinière,

Comme tes bords féconds qui s'inclinent, parfois,
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Courounés de foins verts ou couionné.s de bois
j

Qui 80 coiubeut en .ires ; (jui parCois «e hérissent

En vastes murs de tuf dont les pieds s'eni^loutisseut,

A chaque ilux des mers, dans les i»roloudes eaux,

Et dont les noirs sommets, à travers les rameaux,

Montrent, comme des nids, les bhiuclies maisonnettes !

Au seiu des flots muets, plus tories et plus uettes

Sïilevèreut alors les voix des délateurs.

Ces deux fourbes hurlaient voyant, sur les hauteurs,

Les arbres et les toits rayouuer à la lune

Comme pour les narguer dans leur triste infortune.

L'Indien regardait le grand bois des hurons
;

Ruzard, la Vieille-Eglise et ses beaux environs.

Jamais plus en ces lieux ils ne pourront se rendre!

Alii gorge, déjà, la vague vient les prendre

Comme l'infâme main d'un bandit sans pitié.

Ils râlèrent bientôt, étoutïés à .Mioitié,

Comme si le bouireau, eiéature iufe' • aie,

Leur eut serré le cou de sa corde faiiie.

Léon, surpris enfin de ces cris répétés,

Dirigea sou canot sur les Ilots argentés

Vers l'endroit où devaient, dans un ]>éril extrême,

Etre les malheureux. En avançant il sènu',

Lu bout de l'aviron, des gouttes <Ie cristal

Que la lune revôt d'un éclat sans égal.

U croit dans la i)énombre apercevoir des ailes

Qui fouettent le tlot pur. Longues, noires et grêles,

Elles ue nagent point se glissant sur les eaux,

8
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Ou volant dans les airs comme fout les oiseaux.

Il approche toujours, il approche sans cesse.

Les simulacres d'aile avec moins de vitesse

S'agitcînt maintenant. Il se hâte soudain

Et plonge l'aviron d'une fébrile main
;

Car il a reconnu des hommes, ses semblables,

Qui descendent, hélas ! sous les Ilots innombrables,

Après avoir jeté dans les cieux do vains cris,

Après avoir longtemps de leurs longs bras meurtris

Appelé du secours et repoussé les vagues.

Léon éprouve alors des terreurs sombres, vagues
j

IL craint de ne pouvoir sauver les malheureux,

Et pousse comme un trait sa nacelle vers eux.

Quelle tentation, quelle idée inhumaine.

Comme une ombre passa dans son âme sereine,

Alors qu'il reconnut ses lâches ennemis !

Kuzard et Tonkourou, dans Fespoir raffermis,

Soulevaient sur les eaux leurs têtes basanées :

Ces deux têtes, de loin, semblaient guillotinées.

Ils élevaient leurs bras ruisselants, engourdis.

Léon ne bougeait plus.—" Api^roche, ô Léon ! dis

" Que tu vas nous sauver ! que ton âme pardonne !....

" Oh! viens donc, par l'enfer! approche, approche ! donne,

" Oh ! donne-nous la main pour nous aider un peu!

" Ah ! suuve-uous, Léon, pour l'amour du bon Dieu ! . .
."

Ainsi parlait Ruzard, et sa voix étouffée

Envoyait ces mots-là dans les flots par bouffée.

Léon n'hésite plus : il i)rend par les cheveux

Et ramène vers lui, de son bras A'igoureux,

Le compagnon mourant de Tonkourou le traître.
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Son regard adouci ue laisso plus paraitro

Qu'une noble pitié. Sans prononcer un mot

Le Luron musculeux monta dans le canot.

On eut dit qu'il souffrait un horrible supplice.

À retirer des âots son infâme complice

n aida le marin. Ruzard, eu ce moment,

Avait, demi-noyé, perdu le seutimout.

Ses yeux no voyaient plus, sou oreille était sourde
j

Dans le fond du vaisseau, comme uue masse lourde

D roula pesamment. Léon lui prit les bras,

Puis il les flt mouvoir longtemps do haut en bas :

Les poumons dilatés d'un souffle pur s'emplirent,

Et du noyé, bientôt, les regards s'entr'ouvrirent.

Qui dira ce qu'alors ces trois hommes iiensifs,

Voguant avec lenteur loin des sombres récifs,

Sentirent se passer dans le fond de leurs fîmes î

Celui qu'on persécute, et qu'eu de noires trames

Enveloppent, hélas ! depuis des jours nombreux,

Sans trêve, sans merci, des hommes dangereux,

Ainsi que l'araignée attentive et farouche.

Enveloppe en sa toile uno imprudente mouche
;

Celui-là, par amour, loin des yeux des mortels,

Vient sauver de la mort ses ennemis cruels,

Sur l'écueil redoutable où, d'un péril extrême,

Ces hommes autrefois, le sauvèrent lui-même,

Mais par la soif de l'or et i)ar cupidité.

Il aurait pu les voir dans leur perplexité

Lui demander pardon, imi)lorer sa clémence !

n aurait pu les voir, pleins d'une haine immense,

Tous deux, fatalement, périr là sous ses yeux,
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Sans pouvoir l'entraîucr dans l'abîme avec eux
;

Mais il n'oublia point, ce chrétien magnanime,

Du Dieu crucifié renseignement Hublime;

Et sur les sables d'or des rivages déserts

n s'en vint déposer les deux hommes pervers.

CHANT TROISIEME

LA TACHE DE SANG

Le lendemain matin une lumière pure

Faisait, d'un doux éclat re8i>lendir la nature
j

Les cloches se berçaient dans les lointains clochers
j

Les flots en murmurant caressaient les rochers
;

On entendait la voix des jeunes ménagères

Qui s'en allaient, chantant, traire, dans les fougères,

La génisse féconde. A son i)remier réveil.

D'un sourire Léon salua le soleil.

Il se trouvait heureux. Eu effet rien ne donne.

Comme le souvenir d'une action bonne,

Rien ne donne de joie et de contentement.

Rueard et Tonkourou, de ce doux sentiment

Qu'iuspixe la nature à l'âme vertueuse
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Ne goûtaient pas \o charme ; et leur nuit fioiicieuse,

Leur ciimluelle nuit «e proloii^^ea bien tard.

Le rayon du soleil qui ])asHait coninie un dard

Dans les feuilles de l'orme et le châssis de verro
;

Le nid qui gazouillait dans la mousse l<^gère
;

Les suaves senteurs qui montaient du rameau,

Rieu ii leurs tristes yeux, rien ne paraissait beau.

Lo huron éprouvait un sentiment étrange :

Il en était surpris. C'était comme un mélange

De haine et d'amitié, de crainte et de respect.

U évitait chacun, se montrait circonspect,

Et paraissait ourdir quelque trame nouvelle.

Le sauvage se venge et sa haine est cruelle
j

Mais d'un bienfait il garde aussi le souvenir
;

Et, plein de confiance, il attend l'avenir

Pour exercer sa haine ou bien sa gratitude.

François était aussi plus morose et plus rude,

Et sa bouche jetait un énorme juron

Quand il se souvenait qu'il devait à Léon,

A Léon son rival, le bonheur et la vie.

Sou fime rfincunière, au lieu d'être attendrie

S'irritait davantage et s'emplissait de fiel,

Et dans sa rage sourde il insultait au ciel.

Léon ne disait pas à la foule indiscrète

Sa sublime action. Il la tenait secrète

Comme on aurait tenu quelques actes honteux.

Mais la vieille Lalal, d'un regard curieux
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A /ait vu s^éloigncr les deux amis fidèles

A l'heure où, sur les eaux la uuit ouvrait ses ailes
;

Elle avait reconnu du sauvage liuron

Le fin canot d'écorce et l'agile aviron.

Elle les vit ensuite, à Téclat de la lune,

Dans leurs liabîts trempés, après leur infortune,

S'éloignant tout confus du canot de Léon.

"RUe eut de l'accident quelque léger soupçon.

Elle voulut savoir plus au long l'aventure,

Et fi'avniiça vers eax, donnant h sa flguro

Ud air d'inquiét.'de et de compassion.

Mais les deux scélérats, sans fain* attention

Aux discours importuns de la vieille commère,

Entrèrent, le cœur plein d'une pensée amère,

Sous le toit de Ruzard où. déjà, tous les deux

Dans l'ombre ils ont tramé plus d'un projet hideux.

La vieille cependant ne perdit pas courage.

Et, dès le lendemain, courant dans le A'iîlage,

Elle faisait partout du triste événement

Dont elle avait alors un soupçon c-oulement,

Elle ftxisait partout Tintéressante histoire
;

Et si quelque malin refusnit de la croire.

Elle rapostroxdiaU d'une terrible voix.

Elle fit, ce jour-là, son récit tant de fois

Qu'elle finit aussi par y croire elle-même.

Bientôt le marin, giAce à la faconde extrême

De la vieille Lalal qui no se taisait pas,

Vit les bons habitants se presser sur ses pas,

Redire sa valeur, vanter sou héroïsme,
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Lui rendre ce respect que «Tans leur égoïsmo

Ils avaient cru^ trompés par crintames discours,

Devoir lui retirer peut-être pour toujours,

La cloche de l'église, au lever de l'aurore,

Jeta ses gais tintons dans l'air pui' et sonore.

Les paysans du bourg, en lia bits de travail,

Par groupes réunis devant le liant portail,

Vinrent entendre tous, sui";int un saint usage,

La messe basse, avant d'aller à leur ouvrage.

Quand l'airain solitaire eut jeté son appel,

Quand le prêtre, en çiîiasnblc, avanva vers l'autel,

Après s'être signés avec de l'eau bénite,

Tous, dans les bancs vernis s'agenouillent de suite,

Priant avec ferveur, adorant avec foi.

Eu arrière, pourtant, le long de la paroi,

Un îiomme aux longs cheveux, au visage de cuivre,

Paraissait inciuiet et ne savoir pas suivre

Les î. "its enseignements du sacrifice saint.

Son œil était hagard et son aspect contraint.

Il n'entrait pas sou\ ent dans le lieu de prière

Et paraissait sentir qu'une immense barrière

Le séparait encor du fidèle troupeau.

Ou eut dit que parfois, semblabb- au vermisseau,

Il allait se courber jusqu(> daiis la poussière,

Et parfois on eut dit que de ^^(>Il fuue altière

Allait soudain jaillir un orgueilleux défi.

Son regard, par le vin ou les humes boiitti,

Eirait, de temps en tcnip^;, -sous la voûte éclatante,
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Et coinnu* lo jouet d'iiiio force la<«'iile,

Venait sur une A'ieige !uinil)lenient ù genoux

•Se reposer toujours «mi perdant son courroux.

Après la sainte messe, à l'autel di* ^larlo

La jeune fille vint, des (leurs de la prairie,

(.)t1Vir pieusement un .i^raeieux 1>ou(|uet
j

Puis elle récita son liumble chapelet,

Elevant ses heaii.v y«'ux vers la iiiclie étoilée

Oïl souriait d'amour la N'icruc immaculée.

Et riionime aux loui;s cliexciix. en arrière des bancs

Restait seid, ap[)uyé coiihci les juliers blancs.

Quand la vieiuc s»)rli( <lu tfmi>le solitaire,

11 la suivit de près. 11 |»araissait se faire

Dans le co'ur de cet homme un terrible combat.

Nul n'eut été surpris, soit qu'alors il tond)ât

Aux pieds de cett»; enfant qui venait de iu messe,

Ou soit qu'il lapereAt d'une lame traîtresse.

Il la suivit ainsi jusqu'au petit ruisseau

Qui lon/^e, îiride et creux, de Michel Kobiueau

Et la maison jolie et la féconde grange.

Alors il >"a)r(ta comme un homme qui change,

l'ar un soudain c;i[)rice, et d'idée et d'a\ is ;

Puis, venant sui' se oas par les chemins suivis,

Jl alla soucieux jus( à la ^'ieille-Kglise,

])escen<lit le col eau ^ui\it la i)!age grise

Où le tlot raNoumiit comme un \ aste unroir,

Et disparut enlin derrière un rocher noir

Qui du bois des luirons termine eucor la pointe.
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Bientôt, frappant du ])i(Ml une porto disjointe,

Comme un sx)eetie il cntni sous un chaume indigent.

—'^ Tonkourou, x)ar IViilor ! «ju'as-tu fait de l'argent

^' Qu'un de ces derniers jours, les anglais de la ville

'' T'ont sans doute compté pour ta démarche vile ?
"

Dit la vieille Simpière aux i<'gard.s alourdis

ATliomme qui venait d'entrer dauo le taudis.

— *' Te voilà scrupuleuse ! Allons, vieille, i\ ton aise ;

'' La farce, en vérité, ne serait pas mauvaise,"

Ivépondit le huron eu tombant dans un coin

Sur un sale grabat de feuillage et de foin.

—" Hcrupuleuse ! dis-tu ; suis-je donc si niaise ? . . .

,

" Je hais tous les anglais cai- je suis irlandaise î

"

—'' Ah ! ce n'est pas Thorreui de ma noire action î
"

Siuis prêter au sauvage aucune attention,

La sorcière porta jusqu'à sou <eil perfide

Un tlacon tout rempli d'un noirâtre liquide,

L'agita quatre fois, et de plus en plus fort,

Se tournant vers le sud, se tournant vers le nord,

Vers Test et le coucluint. De ses lèvres lui»ii(iues

Ku même temps tombaient des mots cabalistiques.

L'infernale liqueur s'altérait à ce jeu

Et M lubhiit se changer en globules de feu.

Soudain le noir tlacon prit une teinte rouge

Kl, fumant, s'épandit sur le plancher du bouge

Qui demeura souillé d'une tache de sang
;

Ainsi l'on voit, parfois, les ondes d'un étang

'•n tombe le canard (pie ^e plomb vient d'atteindre,

Frémir légèrement et de pourpre se teindre.
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La vieille regarda d'au œil épouvanté,

Sur le plancher de bois, le flacon enchanté.

Comme un nid de serpents sans cesse bruit et grouille,

Ses longs cheveux mêles que la vermine souille

Se tordent sur son cou j sa poitrine de fer

Se gonfle en gémissant comme un flot de la mer
;

Une flamme inconnue anime sa figure
5

Elle fixe longtemps l'épouvantable augure,

Et sa bouche frémit ; et ses doigts eucor blancs

Déchirent les haillons qui caclient mal ses flancs :

—^' Du sang ! du sang ! dit-elle, enfin, d'une voix rauque,

En secouant d'horreur sa chevelure glauque :

" Du sang ! du sang sur nous ! Arrêtez, malheureux ! ...

^* Maudits soient les anglais ! Du sang ! du sang sur eux ! ...

" Les combats seront beaux ! Je vois passer des ombres !..

" Brillantes celles-ci, mais celles-là,bien sombres ! . .

.

" Le soleil ne luit pas ! le ciel est orageux !

" Le nombre n'est i)as grand des soldats courageux ! . .

.

" Sous leurs toits avilis restent cachés les lâches !

^' Déjà leurs fronts courbés portent d'ignobles taches ! . .

.

" Les fers seront rompus ! . . . Et d'immortels échos

'* Diront ti l'avenir la gloire des héros !...."

Ouvrant ses bras tremblants la hideuse sorcière

Lourdement s'affaissa dans sa noire chaumière.

Tonkourou stupéfait sortit sans dire un mot
j

Et la tache de sang disparut aussitôt.
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CHANT QUATRIÈME

sous LORME

ureuxi...

Le calme euveloppait, les fertiles campagnes.

Comme une lampe d'or, au-dc^ssiis des montagnes

Le soleil suspendait son disqne radi(»ux.

Les oiseaux, sous les l>ois, disaient leurs doux adieux

Au jour qui s'effaçait comme s'efface un rêve.

Le flot silencieux sur le tuf de la grève

Dormait comme un enfant qui n'a point de remords.

Comme un vaisseau qui l)rûle en voguant loin des bords

Fait resplendir la mer de mille gerbes blondes,

Et, petit à petit, dans les vagues profondes

S'enfoucc étincelant : do même le soleil

Qui faisait rayonner de son éclat venneil

Les champ? remplis d'ar«'>me et les ondes limpides.

Derrière les sommets des fières Laurentides

Descendit lentement. Et les nuages gris

Parurent s'embellir d'un cevcle de rubis

Comme le cou Inov.zé d'une riclie créole
;

Et les lointains coteaux d'une pure auréole

Vireiit au mè^ne 'ustant se couronner leur front.

Quand les jcmrs du j<'une âge et des plaisirs s'en vont.

Quand arrive, sans bruit, le soir de l'existence,

Do ses reflets dorés la douce souvenance
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Enveloppe nos cœurs et nos esprits émus,

Et nous croyous revivre aux temps qui ne sont plus.

Livrant ses longs cheveux à la brise jalouse,

Louise viui s'asseoir «ur la molle pelouse,

Au pied (le Forme fier qui voilait le chemin.

Pensive, elle froissait, d'une distraite main.

Les tiîuilles sans couleur des rameaux détachées.

La pauvre enfant souffrait, mais ses douleurs cachées

Ne cherchaient point, hélas ! d'inutiles appuis.

La vierge périssait dans ses tristes ennuis.

Comme la jeune fleur, la fleur étiolée

Qui n'a point de soleil au fond de la vallée.

Au saint temple, souvent, elle allait le matin.

Souvent elle y voyait l'infortuné marin

Prier avec la foi dont un homme est capable.

Elle pensait alors : Non, il n'est pas coupable !

Quand le cœur est mauvais peut-on rester ici ?

Devant le Saint des Saints peut-on prier ainsi ?

Et parfois, en sortant, après la sainte messe.

Ils échangeaient, tous deux, quelques mots de tendresse,

Epanchaient les tourments de leurs cœurs affligés.

Mais, hélas ! aussitôt, ils étaient obligés,

Pour ne jias éveiller la vile calomnie.

Pour ne dissiper par l'admirable harmonie

Qui régnait sous le toit du père Jean Lozet,

Ils étaient obligés de voiler leur regret.

Et de se fuir toujours, comme si leurs deux âmes

N'avaient pas ressenti les plus ardentes flammes.
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Or la Ledroit disait en touiiiaut son rouet :

—" Le père Jean s'aveugle : on en fait un jouet.

" Il ne s'aperçoit pas que sa belle Louise

" S'en va, chaque matin, rencontrer, à l'église,

" Le jeune capitaine oublieux de la mer."

Et, d'un autre côté, prenant un ton amer,

La femme de Gagnon, toujours il sa fenêtre,

Répétait, chaque fois qu'elle voyait paraître,

Au détour du chemin, la vierge au bel œil noir :

—" Voilà comme on remplit, maintenant, son devoir

*' Aux volontés d'un père, en riant Ton s'oppose :

" Et l'on vient à la messe afin, je le suppose,

" De passer pour pieuse en rêvant aux amours."

ndresse,

es.

Distillez votre fiel ! mentez ! mentez toujours !

langues de vipère, ô venimeuses langues !

Débitez sur les toits vos infâmes harangues !

Déuigrez la vertu ! Dans vos feintes douleurs

Du vice prêtez-lui la forme et les couleurs !

Sur le pur diamant, dans leur folle colère,

Vos dents se briseront comme un jouet de verre !

Du nuage qui passe à la voûte des cieux

[On voit l'ombre flotter sur les champs radieux :

Eu été, l'on croirait qu'alors la fleur se fane -,

1

L'on croirait, en hiver, que sur la rive plane

La neige n'est plus blanche. Et le nuage altier

Passe fier de son œuvre en son vaste sentier :

Et quand il est i)assé la fleur est encore vive.

Et la neige eucor blanche au champ et sur la rive.
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Or Louise lôvait sur le gazon moelleux,

Ecoutant les soupirs que les grillons frileux

Poussaient, en se cacliant, sous la niousseiiso roche.

Le départ do Léon, inuinLeiumt, était proclio
j

Elle le savait bien, mais cachait ses regiets

Et dérobait sa peine aux yeux des indiscrets.

Elle se consumait dans une vaine attente,

No voyant plus paraître, à l'aurore éclatante,

Au déclin du jour i)ur ne voyant plus venir

Celui-là dont son cœur garde le souvenir.

Or Louise rêvait à ce sauvage sombre

Qui s'était, à l'église, agenouillé dans l'ombre.

Auprès des hauts piliers qui portent le jubé
j

A ce vieux Tonkourou qui, cheminant courbé,

La suivit si longtemps sur la route i oudreuso ;

Car c'était elle, enfin, la fille matineuse

Qui vint, après la messe, avec ses tristes ijleurs

A l'autel de la Vierge apporter quelques fleurs.

Pendant qu'elle rêvait de cliose triste ou tendre,

Sur l'herbe, derrière elle, un pas se fit entendre.

Elle tourna la tête, et son regard serein

Rencontra le regard du valeureux marin.

Une vive rougeur couvrit sa fraîche joue.

Comme un rayon de jour qui descend et se joue

Sur l'azur de la mer. Comme un souffle embaumé

Entr'ouvre d'une fleur le calice fermé.

Un sourire eutr'ouvrit sa bouche ravissante.

—" Mon âme, ô mon ami, vous est reconnaissante ;

** Vous avez niraché mon ^ielLs père à la mort,"
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ite ;

h)

Dit-elle, eu se lovant avec un doux tiau8i)0i't.

—" Louise ! reprit le jeune capitaine,

*' Votre douce amitié, soyez-en bien certaine,

" Est un trop noble prix i)our tout ce que j'ai fait ! . . .

"

Puis, après un moment :
—" Votre père me hait,

" Mais je vais m'éloigner, vous le savez sans doute.

" Demain, avant le jour, je serai sur la route.

" De braves compagnons veulent s'unir à moi

'' Pour secouer le joug d'une pesante loi.

" A Montréal, déjà, l'on s'agite. Ton s'arme !

" La voix de Papineau, comme un tocsin d'alarme,

*' A réveillé partout le courage endormi.

" Que m'importe la mort '!
"— '^ O Léon, mon ami,

" Vous me quittez sitôt ? vous voulez que je meure î

—" Louise, j'ai tardé pour vous jusqu'à cette heure.

"J'espérais de Lozet vaincre rcntetement-j

" J'espérais que son cœur me rendrait franchement

'' Sa profonde amitié, sa noble confiance !

" J'cs^jérais qu'à la fin une douce alliance ....

" Mais pourquoi rappeler tant do vnoiix superflus ?

" J'espérais, ô Louise, et jo ' ' ère plus !...."

Et le jeune marin, sur un siéç,e de mousse

Attira lentement la vierge aimante et douce.

Un souffle tiède et pur caressait les rameaux
;

Ou entendait, auprès, babiller les ruisseaux :

De suaves senteuis montaient de la prairie.

Et les grillons dansaient sur la mousse fleurie .

Comme un glaïeul se i)enche au bord d'un lac d'aziu',

Louise avait penché son front brillant et pur.

Une larme de feu roulait dans sa paupière :
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Uno immense douleur l'étroi.i^nait toute entière.

Dans la main de Léon sa i'nw, v\ brune main

S'oubliait. Les «oupirH 8<mle valent son beau sein,

Comme un brillant soleil, au front de la eolliuo

Soulève, le matin, les vagues de luuiiu;,

Comme le vent du soir soulève les ilôts bleus.

Comme un voile jaloux, dénoués, ses cheveux

En cliatoyanta anneaux roulaient sur son épaule.

Elle était suppliante et comme un jeune sauUî

Auprès du chêne altier (pii le garde des vents.

Sur le chemin désert les feuillages mouvants

Du jour qui s'éteignait faisaient, dans la poussière, •

Légèrement danser la moelleuse lumière -,

Et flottant dans la pourpre, au bord du firmament,

Les nuages dorés, tour à tour mollement.

Venaient se fondre ensemble en un baiser suprême.

Mille gazouillements d'une douceur extrême

Sortaient des petits nids cachés sous les ranu%aux.

Et Louise et Léon ne trouvaient i)lus de mots

Pour dire, en cet instant, ce qu'éprouvaient leurs anics.

Susi)endus l'un à l'autre, liumides, pleins de flannncs,

Seuls leurs regards brûlants pouvaient i)arler alors,

Et de leurs cœurs émus révéler les transports.

De ses chastes reflets, de ses ivresses pures

L'amour puissant et doux inondait leurs ligures.

Ils oubliaient la terre ; ils n'attendaient plus rien ',

Ils étaient l'un de l'autre à jamais le seul bien !

Et dans sou vol coquet la nocturne i»halène

Etileurait leurs cheveux de son aile d'ébène;

Et les grillons mutins, sous les épais gazons.
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Chant.iiont plus douccmoiit leurm timides cliiinsons.

L'air <''tait sature d'un uicrvcilhMix arôme;

Et IVtoilo portait le <;i,u,iintes(iue dômo

Di l'orme palpitant qui «'ouvrait tant d'amour!

Au couchant s'éteignaient les derniers feux du jour.

.Un voile de vajK'ur s'éleva d«' la pla.i^e.

Enivré de parfums, le papillon volage

S'endormit sur le sein de la brillante Heur
;

iLes toréts et les champs per<lirent leur ecmleur,

lEtle ciel vit pâlir sa radieuse teinte.

^'Dan s le silence, alors, comme un métal qui tinte,

SVh'va, tout à coup, un son viluant et pur
;

Et l'orme tressaillit, et son feuillage obscur

jEitniit comme aux baisers d'une légère brise.

Lf chantre aéiien, ouvi'ant son aile grise,

Kiiarpillant dans Pair ses refrains les plus beaux,

|Voltiff«ja, quehiu'instant de rameaux en rameaux.

imitait les pleurs d'une dolente tlûte,

!.f's soupirs des roseaux et la vague qui lutte

\>ntre le ttif léger ou le roc nu des bords.

'es dis attendrissants, ces sublimes accords

empruntaient à la nuit, empruntaient au silence

Il cliarnie inexprimable, une douceur immense.

Les échos du rivage et les échos des bois,

Piu- cette voix divine éveillés h la fois,

p' prirent h, chanter comme dans le délire.

[iimais harpe sonore et janniis molle lyre

^'c n luplirent le ciel de sous yAiia ravissants !

[•tsileiix tendres amis écoutaient frémissants
8*
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Cette voix qui cdaiitait ooniinc la voix (Vun ange.

Le J<Minc liomino, surtout, pris d'une ivresse étrange,

Le visage tourné vers la brandie où l'oiseau

Modulait, glorieux, s(m cliant toujours nouveau,

Le jeune homme pleurait. Sa figure animée

A sa douce compagne a])parut transformée.

On eut dit que ses ycîux, dilatés et rêveurs.

Découvraient à travers un nuage de pleurs,

Quelque cliose, dans l'air, de divin ou d'horrible,

Quehiue chose d'étrange et, pour d'autre, invisible.

Un rayon de son Ame, en ce moment de paix,

Déchira du pnssé le voile sombre, épais,

Ainsi qu'un vif éclair déchire la bruine

Oh se baigne le pied de la veite colline.

Alors il vit le seuil d'une blanche maison

Et des ébats d'enfant sur le UMX'lleux gazon
;

Il sentit les baisers d'une mère chérie
;

Il vit un honnne aimé venir par la i)rairie.

Il crut avoir déjà, près d'un arbre pareil,

Ecouté, tout heureux, au coucher du soleil.

Un chant aussi su.'ive, une harmonie égale !

Il crut se souvenir d'une tête infernale

qui parut, tout h coup, derrière l'arbre altier !

11 crut sentir sur lui tomber un bras d'acier !

Ahus il s'échapi^a de sa lèvre sereine

Un cri rauque, étoufté, comme ces cris de peine

Qu'on pousse quelquefois pendîint un lourd Bommeil.

Comme le météore au fond du ci<'l vermeil,

Comme la luciole au milieu de la plaine.

Ainsi la vision du jeune capitaine
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S'envola tout à coup. L'oiseau chantait toujours.

Léon se ressouvint de ses douces amours.

CHANT CINQUIÈME

L ARRESTATION

Pendant que les amants causaient d'une voix tendre,

Cependant sur la route, îiu loin, se lit entendre

D'un cheval vigoureux le rnpidt* sabot.

Le coclier fouettait fort, et le chevul, bientôt,

Au seuil de la maison s'arrêta.blanc d'écume.

Lozet était sorti ; car il avait coutume

D'iilkn- fumer, le soir, avec quelques vcùsins,

Pour parler de labours, de chevaux où de grains.

Ce Roir-là, toutefois, pour voir son futur gendre,

.îusqu'à la Vieille-Eglise, il avait dû se rendre.

Léon le vit entrer sous le toit de Ruzard,

Et, vers la vierge aimante, il courut sans retard.

Dès que devant le seuil s'arrcta la voiture

Louise s'avança. Sa superbe stature

Se dessinait dans l'ombre avec grâce et fierté.

iSon noble compagnon marchait à son côté.
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Assis snr le devant d'une liante calèche,

Un cocher de son fouet faisait claquer la mèche.

Sur le siège d'arrière, immobiles et froids,

Se profilaient en noir deux moroses bourgeois.

Le cocher descendit pour i¥appcr j\ la porte
;

Il aperçut Louise. Alors, d'une voix forte :

—" Jeune fille, dit-il, s'il vous plaît, dites-moi

** Où je verrai Léon, un marin, par ma foi !

" Un marin sans pareil, qui fit sur ce rivage,

" A la fin de l'automne, un si triste naufrage."

Léon, un peu surj^ris, fit oncor quelques pas

Pour voir si ses regards ne se souviendraient pas

De ce brave étranger qui semblait le couujiître.

En même temps la vierge, orgueilleuse peut-ocre

Du renom de Léon, de son amour si doux.

Répondit au cocher :
—'* La fortune est pour vous :

" Laissez se réjouir votre amitié fidèle,—

Et, montrant de la main le marin tout près d'elle :

—

" Celui que vous cherchez, regardez, le voici !
"

—" Vous êtes prisonnier ! Ne bougez pas d'ici !

Dit le cocher brutal empoignant le jeune homme :

" Et si vous vous défendez, par Dieu ! l'on vous assomme !

Il n'avait pas fini qu'un rude coup de poing

L'avait comme une feuille envoyé tomber loin.

Mais dans le même instant, sautant de leur voiture,

Les autres étrangers à la rouge figure

Se jettent tous les deux sur le vaillant marin.

L'écrasent sur le sol et l'enchaînent enfin.

Louise est interdite : elle croit faire un songe
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En voyîint lo malheur oi\ sa ])ar()lo i)longo

Son tendre bien aimé, rintortuné Léon.

Elle tombe à ses pieds, lui demande pardon,

Embrasse ses deux mains et les mouille de larmes.

Elle appelle au secours : elle éloinjne les armes

Que sortent du fourreau les farouches anglais
;

Car les deux étrangers aux coMirs durs et mauvais

Etaient lils d'Albion et gens de la police.

Pour le jeune marin, le plus aflYeux supplice

Etait cette douleur de la lidèle enfant.

—''
! Louise ! il disait, ne i>leure pas autant :

'• Il faut, tu le vois bien, il faut que je m'en aille.

" J'aurais voulu, c'est vrai, tomber dans la bataille :

*' N'importe ! je l'espère, ou conil)attra sans moi.

" Ma vie h, ma Patrie et mon amour à toi !
"

La mère Jean Lozet, par le bruit attirée.

Avait ouvert la porte. Inquiète, effarée.

Elle tâchait de voir en se tenant dehors

L'étrange événement qui se ])assait alors.

Les deux sombres anglais s'entretenaient ensemble.

—
" Est-il quelque danger que le peuple s'assemble

Et prenne le parti de notre prisonnier ?

Demandait le plus vieux.—" Goddam î ]>onr un denier,

Si nous pouvons avoir Tonkourou le sauvage,

Nous le ferons garder toute la nuit, je gage, "

Répondait le second—" Et nous boirons un coup ?
"

—" Et nous boirons, mon cher, et nous rirons beaucoup,

"Et toujours aux dépens des canadiens stupides."
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Los traits du prisonnier étaient pâles, livides,

Et ses mains se crispaient dans leurs ignobles fers.

Alors il se tourna vers ces hommes pervers :

—" Canaille !
" grinça-t-il, leur crachant i\ la face.

Il allait payer cher cette effrayante audace.

Mais Lozct arriva suivi de Tonkourou.

—" Malheureux ! vous serez accroché parle cou !
"

Dit, en montrant le poing à sa noble victime,

Celui des deux anglais dont la figure infime

Avait été souillée avec tant de mépris.

Le sauvage et Lozet s'arrêtèrent surpris.

Quand le vieux Jean connut quels motifs équitables

Amenaient à son seuil les sévères constables,

Il ne put s'empêcher d'.avoir, intimement.

Un sentiment de joie et de contentement.

La foule emplit bientôt la maison toute entière.

Pour mieux voir dans la nuit contractant sa paupière,

Tonkourou reconnut le plus vieux des anglais.

A voix basse il lui dit :
—" Frère, si tu voulais,

** Si tu voulais donner quelques pièces sonnantes,

" Tu pourrais de la nuit passer les heures lentes

" Sur une molle couche, et dans un doux sommeil :

" Toukourou veillerait. Au lever du soleil

" Avec ton prisonnier tu te mettrais en route.

" Tu sais mou dévoûment, ne le mets pas en doute."

Le huron, recourbé comme sous un fardeau.

Laissant son vieux taudis recouvert de bouleau,

Laissant sur le sol nu son infâme compagne,
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Avait, jusqnes au soir, erré dans la campagne

Comme un esprit en peine, un fantôme maudit.

Il était tourmenté, regardait, interdit,

Le travail merveilleux opéré dans son âme.

Il voulait de sa haine aignillonner la flamme :

Mais quand il évoquait l'objet de sa fureur

Il vo^'ait aussitôt apparaître, ô terreur !

De son sauveur béni la suave figure.

Le matin, il osa do sa présence impure

Souiller le temple saint. Il n'avait plus la foi,

Et pcmrtant il sentit un saisissant effroi

Quand le prêtre éleva la céleste victime :

Il comprit, tout à coup, la grandeur de son crime.

Et quand, après la messe, il marelia lentement

Sur les pas de Louise, il voulait luimblement

Touiber î\ ses genoux, et, c«)inme à son bon ange,

Lui dire le secret de sa vengeance étrange.

Mais une fausse honte, hélas ! lia sa voix.

11 retourna pensif au milieu de ses bois.

Le soir il rencontra, près de la Vieille-Eglise,

Jeau Lozet et Ruzard qui parlaient de Louise.

La maison reposait dans un calme profond.

De son reflet paisible étoilant le plafond,

La chandelle de suif, sur une large table,

Fondait avec lenteur. Le cocher détestable,

[Craignant de voir s'enfuir l'agile prisonnier,

Xe se reposait pas. Son esprit rancunier

|Se souvenait encor du coup de i>oiug terrible.

n trouvait cependant un charme irrésistible
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Au largo flacon noir déposé près do lui.

Et, pour cliassor un peu du silence l'ennui,

Il savourait souvent l.'i liqueur distillée.

Avec lui Tonkourou, dans la longue veillée,

Trinquait tidèlenient. Dans la paix de la nuit

Parfois on entendait un doux et léger bruit
;

Et c'était une voix qui disait des prières.

Les agents de police avaient clos leurs paupières :

Ils avaient bu le rmn tous deux avec excès;

Tous deux s'étaient couchés contents de leur succès,

Et ronflaient bruyanunent eu rêvant de potence.

Un remords importun venait avec constance

Troubler le co-ur trop dur du père Jean Lozet.

Il sentait, le vieux Jean, comme un vague regret

De Taniniosifé persistante mais vaine

Qu'il avait ténuûgnée îiux brave capitaine.

Et Louise priait en répandant des pleurs :

Elle voulait moririr, et ses tristes douleurs

Se révélaient alors dans une tendre plainte.

Le pauvre piisonnier, sans espoir mais sans crainte,

Soutenant des gardiens le farouche regard.

Dans un coin de la salle était seul à l'écart.

Par derrière le dos ses mains étaient liées :

Tel un oiseau captif dont les ailes pliées

Ne peuvent plus au ciel prendre leur noble essor.

Tonkourou dans sa main tenait des pièces d'or

Qu'il faisait, par instant, reluire à la chandelle.

C'était la récompense et le ])rix de son zèle.
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Comino un baume divin qui calme tous los maux,

Le Roiumeil secoua ses odorants i)avot8

Sur les yeux fatigués i)ar les pleurs et les veilles.

Nul soupir, nul sanglot n'arrivaient aux oreilles,

Hors le tic tac plaintif, lugubre, régulier,

Le tic tac éternel du large balancier

Qui passait, repassait en répétant sans cesse

Que le temps, triste ou gai, s'envole avec vitesse.

Le cocher avait bu : l'ivresse le surprit.

Et d'épaisses vapeurs noyèrent son esprit :

Comme une masse inerte il roula sur la dalle.

Le féroce buron restait seul dans la salle :

Un éclat inoui s'échappait de ses yeux.

Armé d'un fer aigu, sombre, sih^ncieux,

Il s'approche î\ pas lents du prisonnier paisible

Qui le regarde on face et demeure impassible.

linte,

)r.

Quand le soleil levant empourpra les châssis,

Les coustables, dispos, sortirent de leurs lits

Et burent au succès de leur noble entrei)rise.

—" Décidément, dit l'un, le sort nous favorise."

—" Oui, oui, répliqua l'autre, et le huron aussi."

Ils rirent aux éclats.—" Tout est bien calnu^ ici,"

Repartit le premier d'une voix assez basse.

—" Il faut que l'on s'éveille et puis que l'on nous fasse,

'* Avant notre départ, un déjeuner pompeux,'' .

Ajouta le second.—*' Un déjeuner i>our deux :

'• Le cocher jeûnera : que le diable l'emporte."

— * Le prisonnier do même." Alors, ouvrant la porte,

9
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Les anglais, en causant tle ce ton familier,

Entreront dans la salle où le fier prisonnier

Avait été commis aux soins du vieux sauvage.

Le cocher, n'ayant plus de ses esprits l'usage.

Dormait profondément le front sur le plancher.

Les anglais, du regard se prirent k chercher

Le sauvage et Léon. La salle était déserte.

Ils virent, devant eux, une fenêtre ouverte.

Alors, un cri do rage, un énorme juron

Fit sortir du sommeil la paisible mais<m.

Arraché, tout à coup, h sa brutale ivresse.

Le charretier, surpris, se l^ve, court, s'empresse,

Ne 8a<'hant ce qu'il fait, ne sachant ce qu'il veut.

Lozet se trouble aussi disant tout ce qu'il peut

Pour calmer les anglais qui lui font des menaces.

En vain l'on interroge ; on cherche en vain les traces

Du jeune prisonnier et du vieil indien :

Toute peiiio est perdue : on no découvre rien.
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CHANT SIXIÈME

L ESPION

Les prés étaient sans flcnrs et les bois sans ombragea
;

Les troupeaux nnigissants laissaient les pâturages
;

Les niisseaux se voilaient d'un fragile cristal
;

Les oiseaux envolés loin du rameau natal

Ne nous égayaient point par leurs joyeux ramages.

L'automne était venu. Dans le ciel les nuages

Passaient noirs et serrés, comme ces lourds bisons

Qni courent on troupeaux sur les pftles gazons

Des déserts do l'Ouest, au pied des monts de roches.

Salut ! ô Saint-Denys ! Au tintement des cloches

Voyez-vous accourir ces braves paysans ?

Quels spectacles nouveaux, quels appâts séduisants

Attirent donc ici cette bruyante foule

Qui vient comme la mer que la tempête roule ?

L'amour de la Patrie ! . . . Elle marche au trépas !

On pourra la tuer, on ne la vaincra pas !

Et quel est donc plus loin ce héros qui l'appelle ?

On (lirait que l'éclair jaillit de sa prunelle.

^on nom mélodieux est partout répété.

I

Et ce nom est anglais I Ah ! cet homme indompté

i

Est-il an défenseur f est-il plutôt un traître f
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Et la foiilo l'cntouro ! Et, c(Hiinio un puissant maîti'o,

n dirige, couRoille, ordonne tour h tour<

Nelson ! Nelson ! ton nom, on co glorieux jour,

Comme au fond de nos cœurs, aux pages de Thistoiro

S'est à jamais gravé ! (jue ta noble iM(''nioir(5

Soit bénie, ô Nelson ! dans la postii'rité !

1^ grande âme pour tous demanda Téquité !

A l'avonglo bourreau tu reprochas «on crime !

Et tu voulais tomber avec riiumble viclime !

Et les cloches toujours de leurs ardentes voix

Encourageaient le peuple à défondre ses dnûts !

Et le peuple, écoutant ces grandes harnuuiiea

Comme un écho du ciel, comme des voix bénies

Qui no chantent jamais que pour le ciel et Dieu,

Lo peuple avec ardeur accourait de tout lieu !

Sur le chemin durci qui buige la rivière,

Au lever du soleil, dans sa démarche altière

Et sous les plis mouvants d'un rouge pavillon,

On voyait onduler un éi)ais bataillon.

Au bout des noirs fusils luisaient les baïonettes :

Et les bruyants tambours grondaient sous les baguetteî4

Un énorme canon traîné par des chevaux

Roulait en gémissant sur ces chemins nouveaux.

Et les fiers cavaliers animant leurs montures

De leurs fourreaux de cuir tiraient des lames dures.

Les soldats ficelés dans leurs rouges habits.

Comme des loups cruels qui chassent les brebis,

Chassaient devant leurs pas des femmes affolées.
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Kt Gore était le cht'fdtî ces troupos zéUcA.

Vu Hiuistrt» espion «k* ces anleiitri soldats,

Dans ces lieux liicoiimis guidait alors les pas.

Vers le camp des anglais étant venu la veille,

11 avait dit tout bas quelques inofs X Toreillo

I)u eliefqui paraissait juM-ablé d<' soucis,

dore lui paya bien ses importants récits,

l'A lui promit, do plus, mille faveiirs nouvelle».

Haiis l'ombre de la nuit, trompant l«vs sentinelles,

louime un seipent se «glisse à travers les lialliers

LVspion se glissa parmi les cavaliers,

Et s'éloigna du camp, sans bruit, d'un pied alerte.

l>eux heures il courut sur la routo déserte,

S'arrétant par nmujent pour écouter le bruit

Que pouvait apjiorter, sur son aile, la nuit,

Kt collant, eluupu; t'ois, son oreille à la terre,

l'utni il tressaillit, et sa figure austère

Tiit tout à coup, dans INunbn', un aspect radieux.

Il avait entendu, dans l'air silencieux,

Lo retentissement d'un pas vifijui s'empre.sso.

Ricntôt il distingua, dans la bruine épaisse,

l)'uii homme (lui venait le vague et noir protll.

'* Mon frère, est-ce bien toi ?" dit l'espion subtil.

" Es-tu donc le pardon ? es-tu pour l'allégoauce T
"

" Non, le pardon c'est toi : moi. Je suis la vengeance !
"

Et les deux conjurés se din'nt quelques mots

Que ne purent ouïr les tranquilles échos,

l'uis, se touchant la main d'une fagou loyale,

Ils reprirent tous doux, dans leur ardeur égale.

Leur course vers les lieux qu'ils venaient de quitter.

•'I
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L'espion dans le camp entra sans hésiter.

Lorsque parut au ciel un rayon de l'aurore

Il alla sous sa tcLi^e éveiller le vieux Gore :

—" Quand nous dormons, dit-il, nos ennemis actifs

" Font pour nous écraser de grands préparatifs.

" Des flots d'hommes armés se rendent à Saint-Charle.

** Ils sont faibles cncor j mais pendant que je parle

" Leur nombre, ô commandant, leur nombre croît toujours.

Bientôt le colonel fit battre les tambours.

Et, comme un vent d'orage agite la ramée.

Telle alors s'ébranla la menaçante armée.

Déjà la troupe anglaise entrait dans Saint-Denys.

Les vaillants paysans qui s'étaient réunis

Pour défendre leurs droits et les biens de leurs pères.

Virent brD'er enfin dans leurs i)laines prospères

Les armes des soldats qui, sons leur pied brutal.

Foulaient avec mépris notre beau sol natal.

Un long frémissement parcourut cette foule :

On eut dit le fracas d'un rocher qui s'écroule.

Un jeune homme étranger, le feu dans le regaill,

Dans les airs, aussitôt, déroule un étendard :

Il le cloue au pignon d'une maison de pierre

En s'écriant :—" Salut ! salut i sainte bannière !

" Protège sous tes plis Nelson et Papineau !

" Ou devient mon linceul et couvre mon tombeau !
"

Un cri d'entliousiasme, une clameur immense
Répondit î\ ces mots : et la foule en démence
Dans la maison de pierre avec ardeur vola.
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Nelson et Ptipineau se trouvaieut tous deux là.

Ils étaient entourés par des hommes eu armes.

—" Pourquoi, disait Nelson, augmenter nos alarmes ?

'• Tout espoir est perdu, Paplueau, si tu meurs !

'' D'un combat sans merci laisse-nous les honneurs,

" Et va loin des dangers poursuivre IVeuvre sainte."

Et tous crièrent haut.— '^ Qu'il laisse cette enceinte !

Sa vie est précieuse et nous pouvous mourir !
"

Et le grand patriote, alors, parut souftrir :

Des larmes, comme un voile obscurcirent sa vue.

Il embrassa Nelson, et, d'une voix émue,

D fit aux combattants de i)énibles adieux.

Gore vit Tétendard s'élever dans les cieux.

Il dit à l'espion :
—" Quel est donc là ce signe ?

'' Irais-tu nous trahir f L'espion, d'un air digue :

—^' Ce signal est celui d'un ami. Colonel.

'• J'en jure devant vous mon salut éternel,

'' J'ai gagné l'un des chefs.— ^^ Cela me semble étrange.

" Est-ce un récit menteur que ton esprit arrange 7
"

Et l'espion rei)rit sans paraître agité :

—" Mais si les paysans sous ce toit redouté,

'' chef, avaient voulu, traîtrement te surprendre,

'' T'auraient-ils indiqué par ce signe où les prendre î
"
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CHANT SEPTIEME

SAINT-DENYS

Dans la hante maison quo. voilait le drapeau

Le zèltî était aident, le spectacle, nouveau.

Des hommes valeureux demandaient à combattre
;

Ils n'avaient j»as d'es]KHr î Jiiais ils voulaient îibattre,

Pour venger leur pnys, les fiers soldats anglais,

Commo la taulx, au cliami», abat les blés épais.

Leurs grands fusils braqu('s devant chaque fenêtre,

Ils trouvaient Tenjiemi trop tardif à paraître :

—" Les voici !
" dirent-ils, tout à coup à la fois,

Et chaeun, priant Dieu, lit un signe de croix.

Ce saciitice pur des Ames opprimées

Monta comme un parfum vtns 1«' Dieu des armées.

C'était au moment même où le vieux commandant

Menaçait respi«ui son humble contîdent.

Le battaillon terrible entrait dans le village.

Un gran<l calme régnait. Les arbres sans feuillage

Etc; daient leurs rameaux sur les pales gaz(ms

Et suj" les toits blanchis des paisiV»les maisons.

Soudain, comme un chevreuil dans un buisson s'élance.

Du cohmel anglais trompant la vigilance,

L'espion s'élança du milieu du chemin

Et disparut parmi les arbres d'un jardin.



LES VENGEANCES 20 1

(Joie, tout stupéfait iViiuc pareille audace,

Scuiblait être iu.sen«ible et cloué sur la place.

Qiielnues coups de fusils tirés sur le fuyard

Cas.sèrcut les rameaux. Les balles au Lazard

TomVtèreut, tour à tour, sur les feuilles jaunies.

Des ('hauts doux et plaiutifs, d'étranges symphonies

Fi'ai>pèrcnt, tout à coup, l'oreille des guerriers

Qui voulaient recueillir de faciles lauriers.

Citaient des chants pieux ([ui sortaient de l'église

Et que^ par intervalle, au loin, semait la brise.

Les femmes, les enfants, unis à leur Pasteur,

Pliaient, devant l'autel, pour ces hommes de cœur
«

Qui marchaient à la mort d'une Ame calme et fière.

Mais de chaque châssis de la maison do pierre

Vh éclair radieux rejaillit aussitôt.

Le bataillon anglais eut un profond sauglot.

Et lit, dans sa teneur, quelques pas en arrière.

Plusieurs soldats de Gore avaient, dans la poussière,

Roulé comme ces troncs que la hache a coupés.

!>«' leurs châssis étroits les paysans, groupés,

Fout pleuvoir avec bruit les balles meurtrières.

Les soldats d'Albion relèvent leurs visières.

Et sentent dans leurs c<eiirs la colère monter.

Cùtie s'écrie ahirs :—'' Vont -ils nous arrêter,

" Ces maudits habitants, ces rebelles, ces traîtres ?

" De leur failde repair, soldats, rendez-vous maîtres !
"

(ne nouvelle ardeur, â ces discours grossiers,

Se réveille soudain dans l'âme des guerriers,
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Et, do leurs pieds pesants qui tombent en mesure,

Frappant, tous à la l'ois, la route étroite et dure,

Ils marchent, menaçants vers le toit rapproché

Où l'ennemi s'était, pour combattre, caché.

Mais on entend encor comme un bruit de tonnerre,

Et vingt des fiers soldats s'en vont mordre la terre :

Et les autres, alors, pour reformer leur rang,

Les foulaient sous les pieds et marchaient dans leur saug.

Effrayé des exploits d'ennemis invisibles,

Gore qui i)roclamait ses troupes invincibles,

Gore, rougit de honte et trembla de dépit
j

Puis au même moment, dans la fenêtre, il vit

Un homme'aux longs clieveux qui faisait mille gestes

Et semblait l'appeler vers ces endroits funestes.

Et cet homme, c'était le subtil espion !

Comme s'il eut été piqué d'un scorjuon,

Le vieux Gore bondit.—" La croix d'honneur au brave,

Dit-il, jetant du feu de sa paupière cave,

" Au bravo qui tuera le monstre que voici !

—

Il montrait l'espion.—'' Soldats, point de merci !
"

L'espion odieux gesticulait encore.

Mille fusils ensemble, avec un bruit sonore,

Firent voler vers lui mille balles de plomb.

L'espion dispaïut. Un silence profond,

Un calme menaçant suivit la fusillade.

Le batail. ^ anglais fit une barricade

Pour se mettre à l'abri des coups nombreux et sûrs

Que lui portaient Nelson et ses soldats obscuis.
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LT au brave,

On poiuta le caiiou vers lu ruaisoii de pierre :

Pans la rage, on voulait la réduire eu poussière

Avec les révoltés qui s'y tenaient blottis.

Tous les toits d'alentours, en remparts convertis

Vomissaient, i)îir torrents, la fumée et les llammes
;

La crainte d'un échec faisait frémir les âmes.

Vu nuage eflVayant enveloppait le bourg :

Et l'air retentissait d'un bruit lugubre et sourd.

L'aspect du sang qui coule et l'odeur du salpêtre

Font naître le vertige. Et le calme champêtre,

Toute à riieure si doux dans le bourg insurgé,

Eu un tumulte aflVeux s'est i>rom])temeut changé.

Quelques femmes fuyaient ainsi que des gazelles

Qui veideut échai>per aux mâchoires cruelles

Des tigres courroucés. Et les soldats hurlants

Qui n'avaient pu les i»rendre entre leur bras sanglants.

Les soldats irrités voulaient se venger d'elles

En lcs'per«,'ant, de loin, de leurs balles mortelles.

Appelant près de lui l'étranger jeune et beau

Qui tantôt sur le toit arborait un drapeau,

N'elsou lui dit :
— '' Allez dans la distillerie

" (i\w vous voyez là-bas au bord de la prairie
;

"Quinze liommes résolus comme vous à mourir,

" Pour harceler l'anglais, v vont aussi courir."

Et l'étranger partit avec les quinze braves.

Ils soud)laient, ces héros, de fragiles épaves

Qui s'en vont échouer et pourir sur les bords.

Encor jeune tout quinze, aimant la vie alors

L'ouiuie ou Taiiuc toujours quand elle est sans souflraucc,



204 LES VENGEANCES

Ou qu'où n'a pas vu fuir la divine espérance,

Ils allaient s'tJloignant des maisons, des ebemins,

Passant, sans bruit, courbés, derrière les jardins,

Pour no pas être vus des ennemis barbares.

Or les bruyants clairons qui sonnaient les fanfares,

Et les Jiennissements des rapides coursiers,

Le canon qui tonnait, et les cris des guerriers,

Les plaintes des mourants, le siffleiuent des balles

Donnaient î\ ces tableaux des borreurs sans égales.

L'étranger en passant a travers un bosciuet

Entend un long sanglot. Il s'arrête inquiet.

Pendant que ses guerriers d'un pas prudent avancent,

Au pied des arbres nus que les brises balancent

Il voit, vêtu de rouge, un soldat en courroux

Dont une jeune fille embrasse les genoux.

Et cette vierge en pleurs tâciic d'éloigner d'elle

Les lèvres du soldat et sa main ciimiuelle.

Mais, brûlant d'assouvir s;es sales appétits,

Le cynique guerrier déchire les habits

Do la plaintive enfant dont les épaules nues

Rougissent, tout à coup, de hontes inconnues.

Un moment interdit, h' guerrier canadien

S'enflamme de colère à l'aspect de ce chien

Dont l'a'il étincelant du feu de la luxure

Dévore les beautés de la vierge inicor pure.

Poussant un cri terrible, il s'élance, d'un bond,

Près de l'arbre où se tient le soldat vagabond.

De même, rugissant, le feu dans la prunelle,
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Le lion des déserts qui voit une femelle

Aux sauvages amours d'un rival odieux

Piêter, sous les îorêts, ses flancs luxurieux,

De même le lion, agile, souple, alerte.

Se fouettant de la queue et la mâcboire ouverte.

Surprend, dans sa fureur, son ennemi jinissant.

Et le combat s'engage horrible, saisissant
}

La forêt retentit de liurlements féroces :

Les arbres sont rompus. De leurs griffes atroces

Les terribles lutteurs se labourent les chairs :

On voit de leurs grands yeux jaillir d'affreux éclairs
j

Ils souillent dans le sang leur épaisse crinière.

Les feuilles, les rameaux comme un flot do poussière

Tourbillonnent sur eux. Les fauves étonnés

Se cachent aussitôt dans les bois éloignés.

Mais le jeune étranger était sans jalousie :

D'un plus noble transport son âme était saisie.

~' lâche ravisseur, dit-il avec mépris,

" Est-ce ainsi que ehez-vous l'héroïsme est compris ?

" Tourne donc contre moi tes inutiles lames

' Au lieu de te cacher pour outrager les femmes !

"

L'Au^^ltiis en l'entendant, tressaillit de fureur :

—

A rarniée il passait pour un fameux tireur :

—

Il saisit sur le sol sa longue carabine

Et, visant l'étranger :~" Va-t'en d'ici, vermine !

" Vu-t'en dans l'autre monde y faire des sermons !

"

Et le coup retentit. Sur les pâles gazons

Tombèrent des rameaux déchirés par la balle.

Du soldat d'Albion poussant la main brutale,

La vierge fit trembler le fusil destructeur
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Et sauva do la mort son noble protecteur.

L'anglais abasourdi tire sa baïoiietto

Et d'un bon furieux sur l'étranger se jette.

Mais celui-ci l'attend. De son fusil lé^jer

Qu'il fait, comme un bâton, tourner et voltiger

Il parc liabilement les attaques du traître.

—" Tu trouves, lui dit-il, plus malaisé, peut-être,

" Do vaincre et do tuer l'iiomme qui se défend,

" Que d'outrager la femme ou la timide enfant !

"

L'anglais ne répond pas : mais dans sa rnge aveugle.

Il mugit sourdement comme un taurenu (pii beugle.

—" Va donc, r<'prend encor le jeune canadien,

" Va voir si tes pareils s'amusent aussi bien,

'' Lâche, dans l'autre monde, avec les jeunes filles,

" Et s'ils vont se cacher souvent sous les charmilles !

''

En achevant ces mots, d'un adroit mouvenu'ut

Il épaule son arme et fait feu. Lentement

Le soldat polisson ouvre les bras et tombe.

Lo vautour était mort sous l'œil de la colombe.

Le gucn-ier Canadien avait aussitôt fui.

n .allait par les prés emmenant avec lui

La douce jeune fdle encore tout tremblante.

Ses quinze compagnons dont la marche était lento

Avaient à peine atteint le vaste bâtiment

Dont Nelson avait cru devoir, en ce moment,

Prendre possession. Ces braves gens conçurent

Do singuliers soupçons alors qu'ils aperçurent

La vierge écheveléo et leur chef valeureux :

Ils se regardaient tons et souriaient entre eux.
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Et quand lo couple ému dont la crainte était grande,

Proniptement se fut joint h l'iiéroïque bande,

On vit l'un des guerriers frissonner et pâlir.

Et, pareil au blessé qui so voit affaiblir,

S'appuyer tristement sur son arme fidMe.

Un nom vint expirer sur ses lèvres :
" AdMc !

"

Lîi pauvre jeune fille, en entendant son nom,

Leva ses yeux rougis vers lo brave garçon.

Un souris vint briller i\ travers sa tristesse
;

Elle no cacha point son immense tendresse :

— ' Jean-Baptiste !
" dit-elle ; et vers l'homme chéri

Elle voulut courir et chercher un abri.

Mais il la repoussa d'une main implacable
;

Et sa voix qui tremblait paraissait foi-midablc
;

Et dans son fier regard on voyait son souci.

'' Adèle ! lui dit-il, que viens-tu faire ici ?
"

Mais la vierge se tait : on voit couler ses larmes.

Alors le jeune chef i\ ses compagnons d'armes

Du fusilier anglais rîiconta vivement

Les desseins criminels et le prompt châtiment.

Jean-Baptiste, honteux de sa dure parole,

Presse contre son cœur l'enfant qui se désole.

lento

lent

t

|Et Ton entend toujours les cris des combattants !

Et la foudre noircit les étendards flottants !

Le canon destructeur mugit comme un tonnerre
;

Le ciel est obscurci ; l'on sent trembler la teiTC
j

Et les coursiers fougueux déchirent le sol dur
j

Et le sang des blessés va rougir le flot pur
;

Et dans le temple saint, pour les pauvres victimes,
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Montent vers le seigiieiu* iIch prières «ublimeH.

Les quinze paysans et leur elief dévoué,

Dans leur projet liardi n'avaient pîis éelioué :

Prenant soudainement rennenii i)ar derrière,

Ils formaient sur sa route une jirdente barrière

D'où 8'élan(;aient la llamme et le plomb meurtrier.

Chaque coup atte\gnait un perfide guerrier

Et du bataillon rouge augmentait répouvaiite.

Gore le vétéran qui s'indigne et se vante

D'exterminer bientôt ces hardis habilanls,

Gore appelle Markham :
—" Déloge, il en est temps,

*' Déloge, lui dit-il, mon brave capitaine,

'* Ces rustres qui sont là peut-être inn; centaine.

** Prends avec toi, Markham, cent soldats généreux :

** Que le combat soit court, comme l'exemple, afltVenx !

Animant do la voix ses soldats en lurie,

Markham s'élance alors vers la distillerie.

Ceux qui sont au dedans, en le voyant venir.

Lèvent la main au ciel et jurent de tenir

Jusqu'à la dernière heure, à la dernière balle,

Malgré leur peu d'espoir et leur force inégale,

Dans ce poste où Nelson leur dit de s'emlni,s(juer.

Les anglais confiants se hâtent d'attaquer :

Ils espèrent cueillir une moisson de gloire

Et ne point, cependant, payer cher la victoire.

Les balles sur le toit avec d'horribles bruits

Tombaient comme, en été, tombent de rouges fruits

Que la tempête arrache aux palpitantes branches.

Les canadiens cachés dans leurs remparts de planches,
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Décidas à inouiir, ripostaient vaillnimiinit.

Kn face d'un cliussis et près de son amant

AiU'le regardait, muette, i'onsteniée,

Ce combat inouï, cett<.' lutt»' acharnée

Qui ne devait iinir, lui semhlait-i!, hélas!

Qu'avec l'afïVeuHe mort de tous ces preux s«)!da!K.

Elle voit s'avancer menaçant et farouche,

Braiulissant son épée et l'injure à la Uouch»',

Maikham le commandant des tiers guerriers anglais.

Elle croit qu'il l'a vue et qu'il va désormais

Kedoubler ses efforts et puis s'emparer d'elle.

Elle s'attache au bras de son ami lidèle

ATinstant où le gars, se découvrant un i>eu,

Allait tirer au cœur de ce chef i>lein de feu.

Le coup retentit ; mais la balle vagaboiule.

Avec un bruit léger, alla tomber dans l'onde,

Et cent coups aussitôt tonnèrent à la fois.

Le bravo Canadien sur le plancher d(^ bois

Laissa tomber soudain son fusil inutile.

On le vit chanceler comme un tronc que mutile

La liache du colon dans un défrichement : .

Il étendit les bras et tomba lourdement

Aux pieds de ses amis qui combattaient sans cesse.

Folle de désespoir, l'humble fille se dresse .

Et lance aux ennemis un regard de fureur :

-" Soyez maudits de Dieu !
" dit-elle 5 et la terreur

S'emparant aussitôt de son âme brisée,

I

Elle cherche à s'enfuir par l'étroite croisée :

Mais une bîille siffle et lui perce le sein.

Elle jette un sanglot, porte à son cœur sa maiu
9*
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Coiiiiiic piMir it'tniir «'iiiMnt* un peu lit vie.

Puis, pille, l'u'il vitreux, mais encore Jolie,

Klle s'iilTaisse auprès <lu ^iH'irier déjù mort.

A tous deux leDi'stiii donne le nu*'me soit.

Ils étaient llaïu'és, t-t riieurenx mariage

Auniit eu lieu l>i<'U sfir, disait -on au villa;,'»',

L«^ plus taid atix Jours ;j;ias, jieut-êtic même aux Koi«.

Ils moinuii'îit tous deux eonnne on vtnt sous les l>«)iH

Mourir deux tendres tieurs qu^m pied distrait écrase.

() couple infortuné (|u'un doux amour enduase,

Soyez unis ;iu ciel jn!, un lien ncuiveau,

Et, laissez-moi «'ouvrir de tWîurs votre t<unl>eau !

De ses nondu'enx soldats soutenant le courai;e,

MarUliam hurlait toujours et semblait pris de ra^e,

Le cliel'des Canadiens, le bouillant étranger,

Comme tous l'appelaient, méprisant le danfjcr,

Protomlément chagrin de la perte d'un brave,

Et de la triste mort de cette tleiir suav(i

Qu'il venait de sauver des mains d'un polisson ;

Le che^d(^s canadiens envoyés i>ar Nelson,

A sou tour s'avan«;a sous la grêle de balles •

Qui situaient dans les airs comme font les rafales
;

Il anna son fusil, il visa de sang froid,

Et le bouillant ^larkbam fut atteint au bras droit.

On vit ce commandant faire un aeste suprême,

Et tomber sur le sol en poussant un Idaspliême.

Alors tous les soldats, surpris, épctuvautés,

Comnu'ueèrent à fuir, courant de tous côtés.
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Nrlsoii vl bvs ^lUTiicrs, nriiH's jh-puis l'aiiKHi',

Dans Iciir luiiison de pionc, an biitailloii de (ion^

Krsislairnt iiolilcnicnt. l>rià Ir jour baissait ;

(ion- prrUait IV'spoir, son anh'iir s'attaissait.

(rs simples halùtaiits ipi'il se vantait «le vaiiici»^

NVlaiiMit peut-être, alors, jias loin de le eonvainrro

Qu'un penpU' (|ni défend ses dioits, sa libertf'*,

S'il peut être vaineu, doit être redouté,

(oniine souvent ou voit les Ilots pendant l'orale

S'élaneer, inena<.ants, jnscpi'au boni »lu rivage,

('(Mivrir d'éeunu», au loin, l'inébranlable roc

Qui gémit mais résiste à leur Curieux choc,

S»' replier enlln, et, seeouant leurs eiines,

Ket'uler et se j)erdre au milieu des abîmes
;

Ainsi Ton vit, soudain, Toigueilleux bataillon

Se replier et fuir, traînant son [»aviIlon

(Ml venait de s'inscrire une amêro défaite.

Kt les clairons i>leuraient en sonnant la rjîtraito.

Al(irs les Kévoltés, joyeux, remplis d'espoir,

TinirsuivireMt longtemps, s«»us le ciel déjà uoir,

Lcius ennemis nombreux «inportés }iar la crainte.

Kt longtemps les échos ré]>étèrent la i)l;iinte

Que jetait en tombant le malheureux fuyard

Atteint par une balle envoyée au liazard.

"l'errault, que ton nom soit toujours cher aux braves !

C'est alors qu'eu luttant pour briser nos entraves

Tu trouvas aussi toi le glorieux trépas î

Tii balle d'uu fujard vient d'arrêter les pas :

Il tojube, mais il vent, dans l'ire (jui reuflamme,
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Tuer un Canadien avant de rendre l'âme.

C'est toi qui le premier passes îiuprès de lui.

Il se dresse aussitôt : son bras lui sert d'appui ;

Son espérance, enfin, n'a pas été trompée :

Il te perce le cœur de sa sanglante épée.

Et retombant, liidcux, le sang déjà (igé,

Il expire en riant de s'être ainsi vcugé !

Mais tel ne finit point le combat de Haint-Charle î

Ils furent mallieureux les iiéros dont on parle

Sous le cliaume paisible, encor avec orgueil !

La sainte liberté sortit de leur cercueil.

Qu'ils se consolent doiu? et tressaillent de joie !

Ils furent écrasés. Comme un arbuste ploie

Sous le poids des glanons qui couvrent ses rameaux
;

Comme un vaisseau trop i>lein s'enfonce sous les eaux ;

Ainsi ces fiers lutteurs s'affaissèrent dans l'ombre,

Pas vaincus, écnisés par la force et le nombre !

Et leur chef, un anglais ! et leur chef les vendit ! . .

.

Que ton nom, lâche Brown, soit à jamais maudit !
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CHANT HUITIEME

LA i)i:i.i\ ranci:

lie Oniii nuise, volons loin (U's {'luinips de Imtaillc !

(iiiblions niaiiitenaiit le bruit de la mitraille,

Lis san.iîlots <les vaineus et les eliants des vainqueurs.

Nous avons salué ces hommes aux grands cœurs

Qui coururent donner et leur san;;' et leur vie

Pour .'irtirmer leurs droits et sauver leur Patrie.

Nous redirons plus tard la gloire de Cliénier,

Le plus vaillant de tous, qui tomba le dernier.

I

Mais reprend ton essor, ô muse, ma compa.i^ne,

Et volons de nouveau vers la belle campagne

Oii se sont écoulés mes jours les plus joyeux.

Volons vers Lotbinièrc où dorment mes aïeux !

!

'u an s'est écoulé depuis qu'à ce ri vago

ll'u ^''légant vaisseau, dans la nuit, lit naufrage.

Et, comme alors, le ciel est obscur aujourd'hui
;

Et l'hiver va venir et la neige avec lui.

|"ii parle cncor partout, le soir, à la chaumiue,

pu jeune capitaine et de sa bouue mine,

jEt (le sou vif amour pour Louise Lozet

jEt de sa fuite au loin devenue un secret.

jLouise est toujours triste : uu sombre ennui la ronge
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Elle fuit les plaisirs, et souvent elle songe

A s'aller enfermer dans le cloître sacré.

Lozet, de l'aube au soir, daus son fertile jiré,

Travaille encore plus que de l'accoutumée.

Veut-il donc étourdir sa pauvre ame abimée,

Depuis un an bientôt, dans nn jirofoud chagrin ?

Ruzard triomjdie senl. Débarrassé soudain

Et de son fier rival et de son froid conii)lice,

Il espère cueillir nu plus beau bénéfice

Et courir à la fois un danger bien moins grand.

Quand l'ivrogne cocher, de rum toujours friand,

Comme un sale pourceau se fut couché i)ar terre,

Tonkourou resté seul, d'un air plein de mystère,

Doucement s'approclia du jeune prisonnier.

Léon qui savait bien comme était rancunier,

Le sauvage huron qui venait en silence

Dérobant à demi le vieux fer d'une lance,

Léon crut voir alors son barbare assassin.

Il pensa de crier. Mais, changeant de dessein,

Il réprima le cri qui sortait de sa bouche

Et parut défier son ennemi farouche.

Vivre lui faisait peur : mourir lui semblait mieux
;

Mourir à ce foyer et presque sous les yeux

De son unique amour, de la douce Louise !

Et s'il ne mourait pas par le poignard <iu'aiguiso,

Dans l'ombre de la nuit, la main de l'homme faux,

Pourrait-il échapper aux dresseurs d'échafauds? . . .

Il n'alla pas plus loin dans sa triste pensée.

Tonkourou le tira d'une main (;ni[>ressée.
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Lui .saisit les poignets de ses <l«)igts vigoureux.

Léon ne trembla pas. Le hurou dangereux

Leva le fer rouillé (pie tenait sa main droite.

Léon frémit un peu ; sa paupière était moite ;

Il songeait à Louise objet de ses regrets.

11 sentit le fer dur glisser sur ses poignets
;

11 entendit crier les mailles des entraves

Qui serraient ses deux mains et les tenaient esclaves

Il vit se détacher son infâme lien :

Il était libre. Alors le subtil indien

1?
Lui (lit à basse voix^ :

— *' Mon jeune frère est libre

Jauiais nid (pii gazouille et jamais luth (pii vibre

N'eurent (Viiccords plus doux, pour l'àme du marin,

Que la voix du sauvage en ce moment. Entiu

Remis de sa stupeur et i>lein de gratitude,

l'tiur le remercier de sa sollicitude,

Léon serra la nniin du chef mystérieux.

Ht nhii-ci reprit :
— '* Tout est silencieux r

i'u\ons vite, fuyons ! car le jour va paraître.

" Si rindieïi se venge il aime à r(!connaître,

I"
Mieux (pie la face pjlle, un service rendu."'

lis sortirent sans bruit. Xul n'avait enteiulu

Y'wU) plancher de bois gli.sser leurs pieds agileis.

^nliiissjint la maison, de ses regards fébriles

^é(in enveloppa, comme d'un cercle ardent,

Lii eliauibre où sa Loui.se, au doux sommeil cédant,

limiteuant repo.sait dans Toubli de .sa peine.

"un pas souple et rapide ils franchirent la plaine,

M <l;uis les bois voisins, connue de sombres ours,

tntoueèrent sans peur. Mais, a|)rès (luehpies jours,
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Montant duus un canot, au milieu des ténèbres,

Ils ramèrent longtemps vers ces hameaux célèbres

Qui les premiers tle tous osèrent s'insurger

Contre un Maître puissant qui sut trop se venger.

Puis on les vit combattre au i>remier rang des braves

Pour délivrer du joug nos rivages esclaves.

L'indien, de son cœur suivant l'injpulsion,

Ourdit des i)lans rusés et se lit espion.

C'est lui qui, le matin, sous le feu des rebelles

Amena le vieux Gore et ses troupes cruelles.

Et le guerrier qui vint avec rai)idité

Rencontrer l'espion pendant l'obscurité;

Qui de sa main cloua sur la maison de pierre,

Comme un égide saint, l'orgueilleuse l>auuière
;

Qui sauva c(!tte vierge en tuant un soldat

Dont le cœur méditait uu ignoble attentat;

Celui qui, tout à coup, le désespoir dans l'âme,

A l'aspect douloureux d(; lu plaintive femme

Koulant inanimée aupiès de sou amant,

Sut tirer de Markliam un rude cliâtiment
;

Celui (pi'on appelait l'étranger, que la foule

Suivait avec transport comme Tonde qui coule

Suit naturellement la pente du terrain,

C'était le fier Léon, l'infortuné marin.



LES VENGEANCES 217

CHANT NEUVIÈME

NOËL ET I.KS TOURS GRAS.

e

Los jours coulaient ainsi que les va.uues du fleuve.

L'hiver jetait eneoi'c une tenture neuve.

Comme un manteau de lis. sur les vieilles forêts.

Le soleil du printenip^î fondra de ses reflets

Les docons argentés ({ue l'hiver noue aux branches;

Muis quel soleil janniis fondra les mèelies hlauches

[QueTliiver de la vie attjicli" sur vos fronts,

débiles vieillards ! O rameaux, heureux troncs,

V()u>s secouerez un jour M;tr<' torpeur morbide

Et vous revenlirez î Um^ sève rapide

iDiiis vos veines courra comme u;i sang généreux !

IVoii.s ét(Midrez eucor vos feuilLiges ombreux

jî^ur les nids d( s oiseaux (pii ('haur<*ront d'ivicsse !

' ous l'oiircrez demain votre ;irdente jeunesse !

pliiis nous, quand mous peidon- nos nobles facultés
;

fl'iiind uo!i coriis aÛ'aiblis regrt tlmt leurs beautés
;

iuf notre es[)rit s'alfaisse et n'a plui^ la méuu>ire

"t ce (jui l'ut jadis et sa f(Uce et sa gloire ;

T't «luand i\ notre lèvre aiide et sans fraîclieur

.nains ne portent plu.> la cou})e du boidieur,

fui doux rayon de feu, nulle brise nttiédie

*'• rajcHiuisseut rame et n^ rendent la vie !

10

li
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Nous ne revoyons pas «lenx fois l'aube du jour !

Et pour nous, tout, liélas ! est fmi sans retour!

Noël était pnssé, Noël la grande fête !

Et les nnli(HH's Lois avaient courbé leur tête,

En signe de respect, au njonïeiit où Tairaiu,

A riu'ure de minuit, au fond du ciel serein.

Pour redire aux elirétiens la sublime nouvelle.

Fit vibrer les accords de sa voix solennelle.

Et tous les jeunes gars de nos heureux cantons,

Les vieillards appuyés sur leurs noueux bâtons,

La femme enveloppée en son clulle de laine.

Par les chemins do, neige au milieu de la plaine,

Etaient venus prier devant riuimble berceau

Oii Jésus paraissait reposer de nouveau.

Puis vinrent les Jo«rs (/ras : jours de fêtes profanes

Où l'on entend clianter dans les pauvres cabanes

Comme sous les lambris des riches habitants.

Alors on voit passer les clievaux haletants

Que guident au grand trot des amoureux frivoles.

Assis sur le devant des vertes carrioles,

Les gars mènent, au loin, d'adorables minois

Cachés bien diaudement, à cause des vents froids,

Dans les peaux de bison, sur le siège d'arrière.

Ils vont t\ la veillée. Et la nuit toute entière

On va rire et danser en se parlant d'amour.

Et le gai tourbillon volera jusqu'au jour

Aux accords entraînants d'une ardente musique*

Au son du violon et du fifre rustique.
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Et viendront les soupere, les célMjies fricots

Toujours assaisonnés de rires, de bons mots.

Les plats étincelants sur les immenses tables

Sont remplis à pleins bords d'aliments délectables.

Ici, le lard épais et doré par le feu,

Là, les pâtés de viande étoiles au milieu.

Les croquignolea d'or artistement tressées,

Et, comme un lac d'argent, les sauces épicées.

Puis l'on boit et l'on chante. Et les jeunes garçons

d'une dolente voix modulent des chansons

Pour atteiiUrir le cœur un peu dur de leurs belles.

Et, pendant qu'on entend les fennues rire entre elles,

Ecliaufies par le rum, les radieux vieillards,

Disent gaiement en chœur des refrains égrillards.

trofanes

Ibaues

[S. CHANT DIXIÈME

ivoles.

LE BLESSE DE ST.-EUSTACIIE

froids,

Ire.

i'e

lue,

l' combats de Saint-Charle ! ô jours do Saint-Eustache !

l'jus fûtes malheureux, mais vous fûtes sans tache !

U force triomi)ha : le droit fut opprimé !

h dressa l'échafaud et tout fut consommé ....

ks héroïques morts ne sont jamais stériles:

ffond fut Léonidas aux joui^s des Thermopyles,
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Grands aussi nos guerriers qui vinrent on ces temps,

Comme les blés féconds que l'on sème au printemps,

Tomber de toutes parts sur la terre opprimée,

Ou mourir, au gibet, d'une mort innomée !

Près du lit d'un malade un vieux prfître est assis.

Un rayon de soleil qui perce le châssis,

Comme d'un nimbe d'or, couronne les deux têtes.

Du prêtre et du blessé !
—*' Dieu soit béni ! vous êtes,

Dit le ministre saint, ^* hors de danger, je crois."

—" J'aurais voulu mourir au pied d'une liumblc croix,

" Comme est tombé Chénier, dans votre cimetière.

Dit le jeune malade, " liélas! ma vie entière

*' Est vouée au malheur !
" De sa main le vieillard

Essuya lentement son humide regard

Et, rêveur, il pencha longtemps son front austère.

Ce prêtre charitable, au loyal caractère.

De Saint-Eustache était le dévoué curé,

Dans son humble maison il avait préparé,

Pour les blessés nombreux et des lits et des baumes.

Tous étaient, maintenant, r(;touniés sous leurs chuumcr

Un seul restait encore, un seul, c'était Léon.

Percé de mille coups, sur le sanglant gazon

11 fut laissé pour mort à la tin des batailUîs.

Le prêtre bénissant, ému dans ses entrailles.

Les restes mutilés de ses braves enfants

Que foulaient les chevaux des anglais triomphant;?,

Le vit dans les douleurs se tordre sur la terre.

n le fit aussitôt porter au presbytère.

Où les soiuâ vigilauts de l'humble charité



LES VENGEANCES 221

Vont, petit h petit, lui rendre la sant^*.

Le vieux prêtre, lev^aut sa fp^ure pensive,

Kcpiit avec candeur :— '^ Allons! quoiqu'il arrive,

" Il faut «''tre, mon lil^:, toujours soumis à Dieu.

"QiU'lqu<î mortel clia;;riu vous suit-il eu tout lieu?

• Ne ('raig;nez pas de {\'nv nu prêtre votre angoisse.

• Vos parents vivent-ils? Kt de quelle paroisse,

• l'oiir venir au combat, êtes- vous donc parti ?
''

-'• Je ne sais ni nu)n nom, ni d'où Je suis sorti/'

Rt'pondit h' malade avec un doux sourire.

(V que je sais de nu)i. Je veux bien vous le dire."

Lt le jeune blessé, s'accoudant sur son lit.

Au ministre de Dieu lit cer liumble récit:

" Qiiiiud vers nu's premiers ans remonte ma pensée,

"JV'prouve un vague ellroi <lans mon ame oppressée.

" .lo ne vois pas, hélas ! comme d'autres entants,

" Plisser devant mes yeux les visages riants

• D'un père et d'une mère heureux sous l'humble chaume,

Mais l'haleine de feu «l'un inlernal lantômo

" .Mt> brûle encore. Un jour, je crus avoir rêvé

Qu'un démon écrivait sur mon bras élevé

Et lié fortement à la branche <Vun arbre,

" Avec un long stylet à la pointe de marbre.

[" Il riait en piquant mon bras : moi je pleurais.

i" Et ([uand je m'éveillai, longtemps sans doute après,

' Mon bras était couvert de ces sombres figures

!" Que vous avez pu voir en pansant mes blessures.

" Jo n'ai guère couru sur l'herbe des prés verts :

" J'ignorais les ruisseaux ; mais je connus les mers :

n

r '\
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" Ma terre, cYîtait ronde, et inou toit, iiu navire.

^^ J'entendais bien souvent les marins me maudire,

" Car sur les grand» vaisseaux on doit être attentif,

" A son poste toujours, feime, soumis, actif.

*' On m'appelait alors : Petit gueux de sauvage.

*' Ou m'avait, disait-on, nn jour, sur un rivage,

" Pour quelques sous de cuivre, aux Sioux acheté.

" Le navire où j'étais fut par les vents jeté,

*^ Dans une obscuie nuit, sur des côtes arides.

'' Des Lommes, le mîitin, frémissants et livides,

" Apparurent, tout nus, sur uu âpre rocher

" Faisant aux matelots sigue de s'approcher.

*' La plupart des marins descendirent à terre.

" Un indigène, alors, pareil h la panthère

*^ Qui surprend une proie et craint de la voir fuir,

" Pousse un cri formidabh^ ; et Ton voit accourir,

** A ce lugubre appel, du sommet de la côte,

" Mille sombres guerriers à la stature haute,

" Armés d'arcs frémissants ou de noueux bâtons,

" Et portant à leurs reins des i)lumes en festons.

" Les matelots surpris courent vers leur chaloupe.

'' Mais ils sont devancés par la sauvage troupe

" Qui les massacre tous en hurlant de plaisir.

** Ou vit au même instant ces barbares saisir

** Des cadavres sacrés les chairs tout pantelantes

" Et puis les dévorer. Des femmes insolentes

^' Accoururent on foule au somptueux festin.

" Nous comprîmes, dès lors, quel horrible destin

" Attendait désormais sur ce lointain rivage

'' Les quelques survivants de tout notre équipage.
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Anasitôt, en vffvt, nous lïmios atriuiués.

Connue de puuvrcH daims par \v cliassi'iir traqués

8e caclient, lialetants, denirr»! un tas dr Inaiiclirs,

Ainsi nous nous eaeliions sous les épaisses i>laiu'lies

Qui Ibiniaient les pav(»is du vaisseau nautVam; :

Et nous pûmes, l<ni^t<'mi>s, de oe peuple eiira^ô

Entendre les clameurs, eoiiieMiplrr les (»r:;ie.s.

Plutôt que de tomber entre d{'<. iwains roupies

Par le sang généreux de ses bons matelots,

Le capitaine, un Jour, s'enl'onva dans les (lots.

Les vivres épuisés, on n'eût plus d'espérance :

Ceux qui restaitMit encor liiiirent leur soulUVauco

Comme le capitaine, en se jetant à IVau.

Je restais seul, perdu sur rimmense bateau.

Je me mis i\ pleurer, à crier, à nu' plaindre :

Je comprenais soudain ce «pie j'avais à craindre
;

J'appelais tout le monde oubliant (pie, tout seul.

J'étais dans le vaisseau comnu; dans mon linceul.

Enfin j'entends des cris : je tremble, jt; me cache.

On vient vers ma retraite ; on me jirend ; on arrache

D'une cruelle main mes habits déchirés
;

Mes membres palpitants vont êtie dévoies ! . . .

Mais en voyant mes bras, un idlVeiix cannibale

S'adresse, stupéfait, à la bande infernale

Et lui fait des discours (juc je ne comprends pas.

Chacun vient aussitôt me regarder les bras.

Les pleurs que je versais inondaient mon visage.

Ou m'emmena plus loin dans uu vaste village:

Là je fus bien traité. Comme tous les enfants

J'allais courir, tout nu, sur les rochers brûlants.
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" J(» s(•lin^ ,Mijom<rimi maiij^ciii' (riiomiin's, siiiis doutt-,

" Si, (|ii('l«|ii< s siiiM iiiMvs, soMH leur linmniM' voûto

" N')s loivH iiVns.sent vu s'i-Ii-vcr riiiinihlc croix.

" Los apotr<>8 «lu C'Inist à ci s jn'iiplrs sans l<»is

*' Vinrent, au nom de Ui.u, (lomicr la loi <liviiic.

" Uii prêtre, nii jo.i., me V(»it, >'aiii>r(»(li<', urexumiiie
;

" Il me prend dans «'s luas ; il iiic paih^ en frunvai.s.

" Je lui réponds de même et dis i .• iiiu' je .s<ii.s.

" Alors son n«>lde eœur nv s«- peut plus contraindre; ;

" Il éclate en sanglots :
" On 1 laisse moi U' plaiîulre !

'* OU ! laisse-moi pleurer sui' tes pauvus i)ar(*nts !

" Sous ma protection, me dit-il, je te prends
;

" Petit oiseau captif, tu rouvriras tes ailes

'' Et tu fuiras bien loiu de ces rives tnielles 1"

Le vieux prêtre pleurait à ce récit iiaïCj

Il était secoué' [)ar un clioc coiivulsiC :

—" jeune homme, dit-il, se l<'\ant de son siège,

" Quoi ! cVsl toi qr.e.jadis nui\ uaip sacrilé;ie

'* A (les parents en 'h'uil a sm'is douie enlevé ?

'^ C'est toi qui fus. un jour. \k\v un |'rêtr(\ trouvé

" Dans un pîi.vs lointain au r;!nl de rAniéri(|ue 'l

*' Oli ! je sais tes nnillifuis ;
(.'( pieiie e;itlioli<pie

'* Que tu vis aux p.tvens | ••ehei' la >aiiire foi,

" Qui te rendit au lUMuic. ô jfr.ie liunim?'. c'est îuoi ! . .

.

A ces mots du vieiliaid. '.('O'i. liois de lu.i-niême,

jette un cri :
" V<> ' • ? ni ':i éic !. .. Vlois >a lèvie blèiiic

A la tremblant • ni.iu d. ><> < \ i. ux i)i.»;.'e!(M|r,

S'attaelie avec traMsjtort. {,: xfMt'ré |»a-r<'ur.

Vivement jitVecté de ces nouNclles joies,

Kenierciait le ciel <]ui par d'ét ranges voies,
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Lors mémo qu'il paraît contro uouh irrité,

Xou.s mène ù notre iusu vcr« la félicité.

CHANT ONZIEME

LA FEXALSON

Souille ! i^onlHo. zépliyr ! Oh ! j'aimo ton murmure,

Los boLs qui font danser leur jalouso ramure

Coinme les tlots {Vargt'nt de no8 fleuves houleux !

Souille ! car le soleil nous hiûle de ses feux !

Les travailleurs ont chaud, là-bas, dans lu prairie :

LVaii eoule sur leur front. Dans la plaine fleurie

Ton haleine a trouvé mille parfums nouveaux.

Ht ("est la fenaison ! Sous la mordante faulx

riiiuhc par rangs serrés le foin rempli d'arôme.

Amuilieu de son champ, ])areil à ce fantôme

l'ar Icqtiel les graveurs représentent la mort,

Le vi( MX Lozet fauchait. Jadis son bras plus fort,

^l'iiaiid le sol était plan, couchait, dans la journée,

1 11 arpent et demi de l'humble graminée.

Aujourd'hui la faulx pèse, et le champ est plus grand.

-ur le front du vieillard ({uelle sueur s'épaud !
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Il taillait de l'ouvrage, alors, i)our trois faneuses,

Et nul n'aurait pensé que c'étaient des flâneuses :

Les fourches allaient vite. Une seule, aujourd'hui,

Une seule faneuse est au chanii) avec lui
;

C'es<^ Louise. Elle porto un grand chapeau do paille,

Un mautelet léger qui se plisse si la taille.

Un jui)on de droguet qui laisse apercevoir

Un soulier de cuir rouge, un bas de coton noir.

Une larme, parfois, vient sillonner sa jouo

Pendant qu'avec la fourche elle lève et secoue,

Pour les faire sécher, et le trèfle et le foin.

Elle est toujours rêveuse et sa liensôe est loin.

Reviendra-t-il jamais, mon Dieu ! celui qu'elle aime !

Est-il mort ? Tonkourou, par quelque stratagème

Que son esprit pervers, un jour, aura rêvé,

L'a-t-il, pour le mieux perdre, aux anglais enlevé 1

Doit-elle, maintenant, éteindre dans son âme

L'adorable rayon de sa première flamme ?

Et doit-elle oublier l'ami qui ne vient pas ?

Tout en rêvant de même, elle suit, pas à pas,

Le faucheur recourbé qui se hâte à l'ouvrage.

Il fait chaud. Vers le soir pourrait gronder l'orage.

On entend, par moment, dans les prés d'alentour.

Les faneuses chanter et rire tour à tour.

On entend retentir sur la faulx qui s'affile

La pierre que promène une main i)rompte, habile.

Et lorsque le soleil, l'horloge de nos champs,

Annoncera midi, les calmes habitants

Viendront à leur maison prendre un repas modeste.
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Le vieux j^ilote Auger, l'iiytmt hi vio agreste

S'était, (lès le printemps, embarqué de nouveau.

La terre l'euuuyait, il se i^aisait sur l'eau.

Mais avaut de laisser la rive hospitalière.

Il voulut revenir encore à Lotbiuière,

Pour voir, pour embrasser, Louise sou enfant.

Pour voir aussi Léon qu'il aimait presoue autant.

Sa surprise fut grande et grande aussi sa peine

Quand il apprit le sort du jeune capitaine.

Sa fuite, dans la nuit, avec cet indieu

Dont personne de là ne savait encor rien.

A[»rè8 avoir pressé sur sa poitrine émue

La gracieuse enfant «pi'il n'avait pa • revue

Depuis un an au moins, il se rendit .t bord.

Et le vaisseau cingla vers li terre du Nord.

Los chevaux attelés sur les grandes voilures

SViivieunent lentement en longeant les clôtures.

Sur la charge de foin haute (onune un rocher

Un gars alerte et vif, assis, fait le cocher.

Et l'essieu de bois crie en tombant dans l'ornière.

Et le trèlle empourpré laisse à chaiiue barrière

Uue vive guirlande, un radieux feston

Où vient se rei)oser le bruyant hanneton.

Kiizard serra ses foins, ce jour-là, de bonne heure

Il referma sur lui sa tranquille demeure

El vint aider Lozet, qui charriait tout seul.

La faneuse attendait à l'ombre d'un tilleul

Lo retour du vieillard. Selon l'accoutumée.
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C'est elle qui foulait la charge parfumée.

Ruzard s'approcha d'elle avec un doux souris :

—" N'auras-tu donc jamais, dit-il, que du mépris

*' Pour celui qui t'adore et te reste fidèle

" Malgré son désespoir ?—" Puis-je t'aimer, dit-elle ?

" Peut-on deux fois aimer avec le même cœur ?

—" Je t'aime et c'est, Louise, assez pour mon bonheur !

" Léon ne viendra plus, pourquoi toujours l'attendre 9

" Le fin sauvage et lui ne semblaient pas s'ententlre
j

" Ils feignaient se haïr, et pourtant, tu le sais,

'' Ils s'étaient entendus pour tromper les anglais ....

" Léou te trompait-il ? Ah ! Lozet ton bon père,

" S'est plaint de lui souvent : il ne restimc guère ....

'' Le marin .acclamait les hommes dangoîoux

'' Qui méprisent les rois et se lignent contre eux.

*' Il n'a pas écouté les conseils de nos prêtres ....

" Les rebelles sont tous lij'^pocrites ou traîtres . . .
."

Et Louise écoutait ce langage nouveau

Promenant sur le foin les dents de son râteau.

Sa tête était baisvsée, et les ombres du saule

Couvraient d'un voile frais son front et sou épaule.

Lorsque Lozet revint il reconnut de loin

Ruzard qui s'empressait à ramasser le foin :

D'un mouvement de joie il ne put se défendre :

" Je l'aurai, pensa-t-il, oui, je l'aurai pour gendre !

"

Et, fouettant son cheval, chantant une chanson,

Il arriva bientôt près du jeune garçon.

Jusques au soir bien tard, dans la grange élevée

Sur les débris fumants par l'active corvée,
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Ils serrèrent tous deux les bottes de foin mûr.

L'étoile reluisait sur le front d'un ciel pur
j

Dans les yeux de Ruzard brillait la convoitise
;

La douleur se calmait dans l'âme de Louise.

CHANT DOUZIÈME

DANS LES BOIS

L'espion indien marche dans la forêt.

n porte dans son âme un terrible secret,

Un secret que, d'abord, il garda par malice,

Puis, ensuite, par honte. Et jamais nul supplice

Autant que ce secret ne tortura son cœur.

Naguère, en le disant, il eut fait de bonheur

Tressaillir des esprits brisés par l'infortune.

Il voulait racheter son ardente rancune

Par une amitié vive et par le dévouement,

Avant que de venir s'accuser humblement ;

Et maintenant il croit qu'il est trop tard. Il pense

Que le vaillant Léon est mort pour la défense

De sa foi, de sa langue et de sa liberté.

Il l'a vu, sous les coups de l'anglais irrité.

Tomber, couvert de sang, au jour de Saiut-Euatache.
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Voilà pourquoi toujours le vieux liuron se caclic,

Comme un faune lionteux, dans répaissour des bois.

Dans leurs courses il suit dos cliasscurs iroquois.

Ces anciens ennemis de sa vaillante race,

Cherchant le fin castor et la loutre vorace,

Partagent avec lui les couches de sapins,

Le plomb comme la poudre, et leurs maigres festins.

Ils l'eussent fait mourir, jadis, dans les tortures :

Ils se fussent aussi, pour orner leurs ceintures,

Le scalpel à la main, disputé ses cheveux.

Le soleil de la foi s'est levé tlevant eux !

CHANT TREIZIEME

LA COURTISANE

Le curé vénérable et sou jeune malade,

Le soir de chaque jour, dans une promenade.

Allaient des prés fleuris aspirer les senteurs.

La campagne a partout des aspects enchanteurs,

Sur nos coteaux boisés comme au bord de nos fleuves,

Qu'elle se vête encor de ses parures neuves,

Ou qu'elle se déjiouille et jette ses atours

Comme une courtisane empressée aux amours.
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Léon ne souffre plus. De larges cicatrices

Comme des veines d'ainbro ou comme les caprices

Qu'un nouveau tatouage eut brodés sur sou corps,

Redisent sa valeur et les nombreux efforts

Que firent, bien armés, les anglais pour le vaincre.

Il veut partir. Le prêtre essaie à le convaincre

Du bonheur qu'il aurait, lui l'antique pasteur,

A garder près de lui, sous son toit protecteur.

L'enfant qu'il a sauvé des mains des' infidèles.

Le héros qu'il a pu soustraire aux lois cruelles

D'un peuple trop jaloux de son autorité.

Mais le jeune Léon craint l'inactivité
;

Son esprit souffre encor. Les blessures de l'âme

Ne trouvent pas souvent le merveilleux dictamo

Qui les pourrait guérir. Il voudrait oublier :

" Je vais laisser bientôt le toit hospitalier

" Oïl j'ai connu les soins tl'uno amitié bien i)ure.

Dit-il au vieux pasteur j
" mais partout, je le jure,

" De votre charité j'aurai le souvenir. "

Le prêtre répondit :
—" Je ne puis retenir

" Dans ma calme retraite, en mou humble hermitage,

" Le flot qui doit courir de rivage en rivage,

" L'oiseau qui n'est point fiiit pour la captivité. "

Il se fit un silence. Au loin l'obscurité

Comme un voile de deuil tombait sur les campagnes :

Dans les flots noirs des cieux se baignaient les montagnes.

Léon prit la parole après un court moment :

-" Racontez-moi, dit-il, ô mou père, comment
" Le ciel vous a conduit dans la sainte carrière
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" Où votre humble existence a coulé presque entière
;

" Car vous m'avez promis, et non pas vainement,

^* Ce récit qui peut être un haut enseignement. "

—" Asseyons-nous ici sur ce tronc plein de mousse,

Reprit le vieux curé. " Le sentiment s'émousse :

" Naguère je pleurais en songeant à ces jours,

" A ces jours de jeunesse étiucelants d'amours
j

" Mais sous les cheveux blancs l'esprit enfin se glace
j

" Le brûlant souvenir et s'éloigne et s'efface ....

" J'aimais, j'étîiis aimé .... La vieige quo j'aimais

" Etait un peu coquette et ne manquait jamais,

" Au temps du carnaval, de paraître en soirée.

" De tous les jeunes gens elle était adorée.

" Les aimait-elle tous ? N'en aimait-elle aucuii ?

'* C'était-là son secret. Or dans le sort commun
" J'étais enveloppé dans que je m'en doutasse.

" Mais comme l'usurier avec bonheur entasse

" Dans sou cofifre de fer ses belles pièces d'or,

" Je gardais dans mou cœur, comme un divin trésor,

" Les sourires joyeux et les tendres paroles

" Que la trompeuse euftiut à ses lèvres frivoles

" Laissait parfois venir quand nous étions touvs deux.

" Je voyais mes rivaux se jalouser entre eux :

" Je riais en secret de leur vaine espérance.

" J'étais un peu poëte, et mon air de souffrance

** Lui plaisait, disait-elle, et la faisait rêver.

" Nous admirions souvent ensemble le lever

" Du soleil qui dorait le sable de la rive,

" Et nous disions qu'ainsi notre amour pure et vive

" Allait dorer toujours notre existence aux champs.
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" Ses beautés m'inspiraient ih\ iiiélodiciix chiitits

" Qu'elle m'écoutiiit dire en pal pi tint d'iviesse,

" Ou peut-être d'orgueil. J'avais de la richesse
j

" Ou plutôt j'attendais de mes riches parents

" Un superbe héritage, au moins cent milice francs.

" J'étais heureux enfin
}
j'ét;iis mémo égoisto.

'' Tous les heureux le sont, c'est une chose triste.

"J'étais aimé, mon fils, d'une autre douce enfant

" Qui rougissait toujours et tremblait en parlant.

" Elle était bien jolie, à l'ouvrage formée,

" Et je no sais pourquoi je ne l'ai pas aimée.

" Mais l'amour, qu(d mystère ! et qui dira jam;iis

" S'il est un heureux don ou bien un don mauvais 1

" Un jour la pauvre enfant osa me laisser lire

" Le secret qui jetait son coMir dans le délire.

" Je feignis de ne pas la comprendre. O Seigneur !

" Coniuio elle a du souflfiir de honte et de douleur !

" J'ai vu ses pleurs couler. Loin de notre paroisse

" Elle fut dans le cloître enfouir son angoisse.

" Je ne la revis plus. Et quelques mois après,

" Elle dormait, hélas ! à l'ombre des cyprès.

" Et j'étais entraîné dans les plaisirs du monde :

''J'allais, tourbillonnant comme une épave immonde,

" Sur des Ilots attirés par un goulfre sans fond.

" J'avais pour cette femme un amour bien profond :

" Je voulais l'épouser. Sa main me fut i)romise.

" J'étais fou de bonheur comme un homme que grise

" La coupe débordant d'un vin tout généreux.

" Un soir, tout enivré de mes i)rojets heureux,

10^
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" JViitre dîius un bocago au boni de la livièie.

'' L;i t\".iille avait eucor sou oïlrur priiitaMitTC,

'^ Les oiseaux se cacluiient dans leurs eliauds ni<ls de foin,

" J'eiitt iids uu rire frais qui s'égrenait non loin.

*' Mou sau;^', au menu* instant, se ylace dans mes veines.

'* J'essaie à m'assurcr que mes eraintes sont vaines,

'' Qneje suis un jaKuix, qne cette nudle voix

" NVst [>eut-être pas celle, apiès tout, que je crois.

** J'avance avec lentenr. A peine si la mousse

*' Sous mes pas chancelants, rend mw, plainte douce.

•' J'enUnds «gazouiller bas, comme si les oiseaux

*' N'osainit plus coulier leurs amours aux roseaux.

" Ma tèt;i bourdonnait, num âme était serrée.

" Qnti vis-je alors, ô ciel ! Une lanu; acérée

" M'aurait fait moins de mal en me pen;ant le cœur
•' Que m'eti lit le regard de mon rival vaiiuiueur.

" Ma jeune liancée était là palpii.ante ....

" Elle jurait d'aimer, mais d'une foi constante,

*' yVu moment où près d'eux je m'élan(;ai soudain,

** Le gar<,'0u jovial qui lui tenait la main !

'* Ce que je dis alors dans ma folle souffrance

" Mon esprit aveuglé n'en eut pas souveuauce.

" Je voulus oublier cette cruelle enfant :

*' J'essayai de la fuir. J^irtout, à chaque instant,

'' Elle était sur mes pas et cherchait ma i)réseuce.

'* Elle feignit si bien la peine et l'innocence
;

** Elle parut m'aimer d'un amour si jaloux,

" Que je tombai bientôt encore à ses genoux.

'* Je voyais arriver le jour de Thyménée ....

" Ma famille, en ces temps, fut, hélas ! ruinée.



LES VENGEANCES 235

" J'étais tlovenu pauvre ; oui, mais j'aimais cncor.

J'étais presque couteut :
'^ Ce u'est pas pour mon or,

" Disais-je, «lu'elle m'aime et puis qu'elle m'épouse. . .
."

• A quelques jours <le là, sur la verte ]>clouse,

" Elle se promenait au bras iruu laid vieillard,

" Un vieillard veuf et riche. . . Et puis, un peu plus tard,

" Jurant d'être fidèle, elle devint sa femme. <•

Le dégoût rempla<;a l'amitié dans mon âme.

" Elle osa me revoir, me parler de sa foi

'' Elle osa dire haut qu'elle n'aimait que moi
;

" Elle osa mendier ]Mais taisons cette honte !

" Elle fît du scandale ; et plus d'un jojeux conte

" Du vieillard dédaigné redit le triste; sort.

"J'aurais, en ce temps-là, Léon, bénit la mort.

" La rétlexion vint ; la sagesse, avec elle.

" Alors, pour se venger, cette femme infidèle

" Publia que j'avais offensé sa pudeur.

" Elle eut de faux témoins qui dirent la grandeur

" Du crime dont j'étais, suivant eux, bien capable.

" C'iuicun le voyait bien, je n'étais pas coupable,

" Et nul 1' redoutait pour moi de châtiment :

' Mais un juge pervers pensa différemment.

" L'on devina pourquoi : cette femme était belle.

" Je nie levai plus fort. Une vivo étincelle,

" Une tlamme divine avait touché mon cœur:
' Je dis adieu, mon iils, à ce monde trompeur.

" Je pourrais bien ici terminer cette histoire.

" Sur moi-même j'avais remporté la victoire :
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" Je sentais le iiéiint de mes atïections.

" Dieu nous ramène à lui par les atllictions.

" Cependant je dirai ce que lut cette fenimo

" Qui m'avait enlacé dans sa perfide trame.

" La campagne i)our elle était comme un cercueil
j

" Il lui fallait la ville où le luxe et l'orgueil

" Peuvent se déi)loyer et fasciner la foule.

*^ 6lbmmc un arlue pourri Tlionneur bientôt s'écroule

" S'il n'est pas étayé par la sainte vertu.

" Cette femme imprudente, un jour, le croirais-tu ?

" Keuia sou époux et se lit courtisane.

" Tu la connais, Léon, cette fille profane

" Qui s'attache aux cités comme la lèpre au corps
j

*' Cette fille sans foi contre (pii les plus forts

** Ne peuvent jamais rien s'ils ne prennent la fuite
j

" Cette fille sans Dieu qu'une funeste suite

" De hontes, de plaisirs savourés sans remords

** A rendue incrédule et jetée en dehors

" De la société que le Christ a fondée.

" Tu connais, mou enfant, la fille débordée

" Qui loue à qui les veut ses charmes avilis.

*' Elle ne rougit plus. Dans son œil faux tu lis,

'' Sous un rayon menteur, la froideur de son âme
;

*' Car son cœur n'aime plus et son corps seul s'enflamme.

" Sirène dangereuse elle sort vers le soir,

" Se glisse dans la foule, aime à se faire voir.

*^ L'or brille sur sa gorge et les fleurs, sur sa tête.

^' Sa démarche est lascive : elle semble inquiète
;

" Car elle veut surtout qu'on la regarde un peu,

" Que sa désinvolture allume un nouA'eau feu.
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<' Coiiimo un oiscjui de proie elle pliinc, t'Wo (Ijiiio. . .

•' Et lu victiino à (iiii rimpiidiqu»' a su plairo

" Ira d'un pas craintif, à l'iicuro du icpos,

" Vers ces tristes maisons dont les honteux échos

" Arrivent au dehors par imnioiules bouflées !

" Dans les br;is palpitants «le ses troini)euses fées

" Cond)ien vont oublii'r leurs plus sacrés devoirs !

" Jeunes gens et vieillards dans les inij>urs boudoirs

" >S'enivrent des baisers et du vin des orgies !

" Mais bientôt leur front p;lle, à l'éclat des bougies,

" Laisse voir que le sang, api»auvri, inésusé,

" Tait battre un cœur vieilli dans un corps épuisé !

'' Je m'oublie à parler de ces choses pénibles,

" Dit le prêtre ; et comment serions-nous insensibles

" A ce triste tléau qui sap<', en vérité,

" L'édifice divin de la société ?

" Lii femme dont je conte en ce moment la vie

'' Fut longtemps recherchée, admirée, ap])laudio.

" Sa beauté se fauii comme la pauvre Heur

" Que dévore, au désert une ardente chaleur.

" Los amants oublieux ignorèrent sa porte.

" Puis elle disparut. On dit qu'elle était morte.

il

" Un jour, longtemps apr«;s, j'étais en mission
;

" Je marchais sous les bois, phnn de compassion

" Pour les pauvres hum.ains qui sont hors de l'Eglise

'' Et qu'avec tant d'amour le prêtre évangélise.

" La nuit allait venir et j'étais fatigué.

" Je vis un toit d'écorce assez loin relégué

" Du village indien où je devais me rendre,
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" Jiien que j( fiisHO alors accoiitiiin6 do preudic

*' Mon 8oiiiint'il 8ur la luoiisHC à Talui il'iiu tsapiii,

'' Je voulus, cette t'ois, attciidie le matiu

" Dans le calme wi^wani dressé sur mon passade.

" Une affreuse pâleur dut couvrir mon visa^^e,

" Un grand cri m'LMliaj>pa quand J't^ntrai sous ce toit.

'' Est-ce un si)ectre iurernal (^ue mon œil aperçoit ?

'' M'écriai -je .soudain en reculant de crainte.

*• Le fantôme riait. Sa lèvre était empreinte

" Des traces de Torgueil et de la volupté.

"• Et je ne parlais plus : j'étais épouvanté.

—" Tu reconnais eucor dans la pauvre cabane,

*' Tu reconnais toujours la lière Marianne,

*' Dit Tinsolent fantôme, eu s'approchant de moi."

— '^ Je ne connais jaiuiiis (|u'une femmo sans foi !

" Répondis-je à ce dieu de mes jeunes années "

— *' Les blancs ne voulaient plus de mes grâces fanées,

" J'ai suivi, par colère, ici, je ue sais où,

'' Les pas d'un indien, le grand chef Tonkouiou"

" Tonkourou !
" dit Léon bondissant de son siégo,

Et son front devint blanc comme un tlocon de neige.

—" Ce nom, dit le vieux prêtre, est-il connu de toif

" Pourquoi cette pâleur et pourquoi cet eifroi?"

—'' Continuez, mon père, njouta le jeune homme,

" Et dites-moi comment cette femme se nomme."

Et le prêtre reprit :
^ Je voulus, en ce lieu,

" Parler k cette femme et de l'âme et do Dieu,

" La faire rélléchir sur sa conduite folle ;

*' Elle rit aux éclats de ma sainte parole.

" L'indien se levunt me montra la forêt,
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" VJ '•»•' dit de imrtir, ear il n'otait pus prêt

" A die den aiuoiiis dont 8on âme était fièrc. ...

*' dette lemme avait nom Marianne Simpièie !

" Simpirre ! dit Léon, " Tonkourou l'indien !

" Ces inallieurenx, mon pén-, oli ! je les conmiis bieu !. .

.

" Ht naguère ils étaient enseMil)le à Lotbinière :

" Ils avaient sons les bois leur ignoble cliuumière.

" Tonkourou ! c'est; ce traître avec cjui mon rival

" !5(; ligua si longtiMups pour me faire du mal !

" ("est cet homme étonnant qui, changeant de nature,

" Fit Midaiu succéder le bienfait à Tinjure !

" Ct >ion rusé dont hier Je parlais

' Qui vint jusques ici combattre les anglais !

"Elle, la courtisane, autrefois tant altière,

" Elle jette des sorts et passe pour sorcière
''

—" Cette femme a souillé le nom de son époux.

" Le sien n'est pas connu. Venue un jour chez nous

" Avec d'autres enfants de l'Irlande captive,

" Elle avait i>ris le nom de sa mère adoptive,

" Ajouta le curé. Que Dieu, dit-il encor,

" Que Dieu lui fasse grâce ! O triste amour do l'or,

•' triste vanité, voilà bien votre ouvrage !

" Mais entrons, mou cher tils, j'entends gronder l'orage.

" Nous nous sommes longtemps amusés à causer.

" Voici venir la nuit, allons nous reposer.

i'

iU,



240 LES VENGEANCES

CHANT OUAfORZIEME

LE BROYAGE

Les joins s'éconlc'iit vite, avec eux l'on s'envole.

Lo passé, déjà loin, n'est plus qu'une auréole

Qui couronne le front d'un astre disparu.

Nous aimons à revoir le chemin parcouru

Comme de l'avenir à soulever le voile
j

Le regret c'est la nuit et l'espoir c'est l'étoile.

C'est encon? l'automne 5 et les l)oi8 dépouillés

Etendent au soleil leurs grands rameaux mouillés

Par le givre des nuits qui se fond en rosée.

LTiie tardive lleur par la vague arrosée

Se regarde mourir et veut briller eucor.

La forêt a plié son éclatant décor

Comme fait un acteur quand est fini le drame.

C'est le temps du broyage. Une brillante flamme

Que vient alimenter un sec et dur sarment

S'élève tout à coup dans un enfoncement.

Un ruisseau, tout auprès, roule ses eaux mutines.

Sur un large échafaud formé de x>erches fines,

Au-dessus du loyer, le lin est étendu

Et sèche sous les soins d'un gardien assidu.
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Quelle est près du ruisseau cette troupe joyeuse ?

Entre toutes qu'elle est la plus belle broyeust^ ?

La plus belle est Louise. Ah ! son œil est mutin !

Nul collier ne s'enroule à sou cou de satin.

Son front est radieux j nul souci ne le voile.

Elle semble une reine en corsage de toile.

Elle est vive et rieuse et sa suave voix

Fait tressaillir d'amour les échos de nos bois!

»Ses compagnes, près d'elle, actives et pareilles,

En leur empressement, à quelqu'essaiiu d'abeilles,

Ensemble ou tour ù tour viennent ù l'échafaud

Prendre, à grande poignée, un lin aride et cliaud
;

Et l'on entend au loin, sous les hautes ornioies,

Sans cesse retentir le claquement des broies

Qui battent eu cadence et l'étoupe et le lin,

La filasse, bientôt, couvre d'uu duvet tin,

Comme d'aigrettes d'or, les jeunes . .ivailleuses
j

Et les rires moqueurs et les ch'H'.îOiis railleuses

Se mêlent au bruit sec ih.^ instruments actifs.

ime.

flamme

uitines.

ies,

L.es broyeuses jetant quelques regards furtifs,

A travers les rameaux, ve.s la côte élevée,

Semblent de quelques uns attendre l'arrivée.

En effet, tout à coup, un groupe de gardons,

Causant avec ardeur ou sitHant des chansons,

Descend l'étroit sentier qui longe la rivière.

Ou voit rougir le frcmt de plus d'une ouvrière

A l'accent bien connu des joj^eux cavaliers.

La broie alors suspend ses coups secs, réguli<':f'«

Et do coquettes mains, pour suluei la troupe,

11
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Agitent dans les airs de Mouds idunitts d'étoupc.

A répondre au salut les jeuiies ^v.us fort prompts

Poussent des cris de joie et découvrent leurs fronts.

Le premier est I^nzard. 11 niarclie vers Louise.

Aucune Jeune lille. alors, n'en est surprise,

Puisque Ton dit i)artoiit (piMls vont se marier.

O Louise, dis-moi (\nv c'vst t'injurifi

Que de croire ton am«' à ce ])oint ouMieuse î

Mais ta tête se penclu', cl tu n'es }>lns rieuse !

Un combat d(mloureux se livre-t-il eu toi .'

Jeune fille, as-tu peur de mentir à ta toi .'

Te sonvient-il enccn- dn jeune (iii)itaine ?

Reviendra-t-il jamais? (>li ! ton ame incertaine

Après deux ans de deuil ])ourrait-elle esi>érer ?

Kuzard dans ses desseins a su persévérer.

Il s'est fait plus aimable, aussi i»lns hypocrite.

Lozet ne cesse plus de vanter son mérite :

Et le curé lui-même est bien moins ]>révenu.

On ne parle jdus ,s;nère. au bouru, de l'inconnu

Qui fut, un jour d'lii\'(M\ jeté comme une épave

Dans la paroisse. Ainsi. <'omme le tlot qui lave

Des mots mystérieux sur le rivage écrits.

Le temps, flot éternel, efface en nos esprits

Les souvenirs heureux ! les traces de nos peines î

Louise aime toujours, nuiis «le ses aniours vaines

Elle n'espère plus revoir le doux objet.

Et voilà bien pourquoi, soumise au vieux Lozet,

Puisant de son bonheur un Jioble sacrifice,
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IMIIOS î

raines

Lozet,

Elle ira par devoir, comme on marclie au supplice,

Jurer, non pas d'.iimer, mais de craindre et servir

Le jeune homme qui veut au repos la ravir.

Mais elle veut attendre à la moisson prochaine

Avant de se lier d'une si lourde chaîne.

Et quand sera venu le temps de la moisson,

8on amour saura bien trouver quelque raison

Pour retarder encor l'époque douloureuse.

Elle feint cependant d'être moins malheureuse.

Une voix lui dit,—est-ce illusion d'amour ?

—

Que l'ami regretté doit revenir un jour.

Tous les jeunes garçons se mirent à l'ouvr^,ge.

Les uns fendaient le bois nécessaire au chauftage,

Les autres, sur l'épaule, apportaient les fagots,

Et le feu pétillait comme aussi les bons mots.

D'autres, les plus galants, s'emparant de la broie,

Allongèrent le lin en paillettes de soie,

Pendant que la broyeuse, assise près du feu,

Sur un siège moussu se reposait un peu.

Soudain une clameur lit trembler la broierie.

Et ceux qui s'amusaient en tendre causerie.

Et ceux qui sur leur tâche étaient alors courbés.

Et ceux qui par leur rêve étaient tout absorbés,

Tous lèvent promptement les yeux avec surprise.

Une fumée épaisse ondoyait, lourde et grise.

Au dessus du foyer allumé le matin.

Tne flamme légère avait mordu le lin

Et, rapide, courait dans les fibreuses tiges.

Pour arrêter le mal cliacun fait des prodiges :
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On éloigne le lin qui m trouve en danfïer ;

On abat le treillis «le réclintaud k'*»er,

Dispersant au Iiazard rinflnniinable matière
;

On s'empare des sceaux ; on vole i\ la rivière.

Louise clans le trouble et «lans l'eniji^ssement

Du foyer dangereux s'approche imprudemment
j

Une flamme s'attache h son jupon do toile

Et la couvre aussitôt du plus sinistre voile.

La jeune fille court, éperdue, en criant.

La flamme allait atteindre à son bras suppliant.

Ses jeunes compagnons, tant l'horreur les attère,

Semblent paralysés ou cloués sur la terre.

Pas tous : l'un, plus vaillant, a saisi dans ses bras

La vierge qui ne sait ou diriger ses pas
;

Au ruisseau peu profond avec elle il s'élance.

Un moment disparu sous l'eau qui se balance,

Il reparait debout avec son doux fardeau.

Et Louise est sauvée ! Alors, ruisselants d'eau,

Parmi leurs compagnons ils reviennent ensemble.

Lui, plein d'orgueil, sourit, mais elle, pleure et tremble.

Et lui c'était Ruzîird. Peu grave fut le mal

Que Louise reçut en cet instant fatal.

Tout le reste du jour fut morose et sans joie,

Et l'on n'entendit pas le bruit gai de la broie.

Dans le brasier vaincu l'eau tomba par torrents.

Ceux qui virent monter, sur les bois transparents,

Les orbes de fumée eu longue colonnade

Dirent :
** Quelques broyeurs ont fait une yrillade.

"
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CHANT QUINZIEME

LES CHASSEURS IROOUOIS

—" Comme les flots du lac lorsque lo vent s'endort

" Tes pas sont enchaînés, Tonlvouroii. Dans le fort

** Hâtons-uous iVarriver, ou, je puis te prédire

" Que nous ne j>ourrons pas, même au dernier navire,

" Vendre les riches peaux dont nous sommes chargés :

*' Et d'attendre au printemps nous serons obligés

'' Pour prendre le chemin do nos lointains villages."

Ainsi, l'air mécontent, disait l'un des sauvages

Avec qui Tonkourou s'était associé.

EtTonkourou reprit :
— '' Frère, ton amitié

" M'est douce comme l'ombre au milieu de la plaine,

'' Quand passe sur nos fronts une brûlante haleine.

" J'ai guetté tort lougtenjps, au bord d'un grand ruisseau,

'* Pendant «lUe vous marchiez, le castor le plus beau :

" A la fin je l'ai pris, quelle peau fine et grande !

'' Voyez !...." Alors, riant, ùu autre de la bande

Dit au vieux Tonkourou, lui montrant mille peaux :

—" Peux-tu nous faire voir de semblables morceaux ?

•' Sans tant nous arrêter, nous faisons nos captures."

Tonkourou regardait les superbes fourrures,

Ne pouvant s'expliquer un aussi grand bonheur.

Et l'iroquois reprit, subtil et raisonneur :
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—" C'est le droit du plus fort que les visages blêmes

*' Nous enseignent souvent et pratiquent eux-mêmes.

*' Nous avons rencontré quelques pâles traiteurs

*' Et nous nous sommes faits, pour leur plaire, aclieteurs.

*' Nous les avons payés avec du plomb. Leurs têtes

** Sont encore tout près, sur les muettes crêtes

'' De ce petit rocher que tu viens de franchir.

^' Nous les avons tués .... mais pour nous enrichir,"

Toukourou ne dit rien. Et, la tête baissée,

Il allait le cœur plein d'une triste pensée.

C'était loin vers le nord que marchaient les chasseurs.

Se moquant des dangers et toujours agresseurs,

Kien ne les arrêtait : ni ies torrents rapides.

Ni les rochers abrupts, ni les ravins perfides,

Ni les rameaux épais de l'épineux buisson :

Ils voulaient arriver jusqu'à la mer d'Hudson.

CHANT SEIZIEME

LES TRAPPEURS CANADIENS

Deux hommes s'avançaient dans ces régions tristes

Qui s'adossent au pôle. Ils observaient les pistes

Des fauves (jui sortaient pour appaiser leur faim.

Tous deux enveloppés de larges jieaux de daim.
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Ils teiiiiieiil leur fusil (riiuc luiiiu défailliiiitt.'

Et le plus vieux (lisait Une la ujoit: bieuveilhiute

" Vieunc nous (U'iivrei' de notie lioiiible s<ut !

--" J\ii déjà vu (le j)iès [dus d'une l'ois la mort,

" Et jamais, reprit l'autre, oii ! jamais, je l'avoue,

'• La crainte de mourir n'a fait pâlir ma joue î

•' Mais aujourd'hui je tremlde. Ali î ce sihnice attVeux

" Qui rè<»iie autour de nous me rend-il donc peureux 1

•' N'eussions-nous pas mieux fait de livrer aux sauva^^es,

'• Comme firent, lu'das ! dans ces lointains parages,

" Nos pauvres comi)ag'nons, de livrer, dis-je, eutiu,

Notre inutile vie et ee riche butin > '1

Les hommes qui marchaieni en iKulant de la sorte,

Etaient Léon,—Léon (pii sous les bois emporte

>a nniuvaise tortune et ses (.spoirs menteurs,

—

Et puis le Petit-Nôt, le plus franc des traiteurs.

Léon était parti du bouri; de Saint -Eustacho,

Béni du prêtre saint dont la ])rofoiide attache

S'était manifestée avec tant de candeui' ;

11 s'était (hms les bois enc<»r plein de verdeur,

Avec cimi canadiens <iui ]>artaient pour la traite,

Engagé sans regrets. Qiuille st)nibr(; retraite '.'

Aux hommes agressifs pouvait; mieux le cacher ?

Et (|Uelle vie aus>>i iilus pr(»i>re à détacher

Des profondes amours, des molles habitudes,

<.^ie cette vie active au fond des solitudes ?

. I

])u Lie Supérieu»' il parcourut le bord,

El (le là vaillamment s'en fondant vers le nord.
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Tantôt sous les foirts, tantôt sur les rivières,

Chassant loutre et castor, «'oucliant dans les bruyères,

Avec ses compagnons habiles et hardis,

11 atteignit enlin ces fleuves engourdis

Qui portent leurs tlots noirs dans la mer glaciale.

L'accord le plus parfait, l'amitié cordiale

Avaient toujours uni les six trappeurs entre eux.

La diasse fut heureuse. Un fardeau généreux

Attaché sur leur dos par de fortes courroies

Ne semblait pas peser : c'étaient leurs riches proies.

Ils croyaient, dans vingt jours, arriver à Bourbon,

Un vieux fort appuyé sur les glaces d'IFudson.

Au sommet d'un rocher ils marchaient en silence

Quand sur eux, tout à coup, une troupe s'élance,

Une troupe sauvage. Ils n'ont pas eu le temps

De se mettre en défense et de voir les brigands

Qui les prenaient ainsi lâchement ir.ir derrière.

Quatre des trajipeurs blancs roulent dans la poussière
;

Les deux autres, blessés, se sauvent aussitôt.

Ces deux derniers étaient Léon et Petit-Xôt.

Les sauvages cruels dont la main sanguinaire

Avait rempli d'horreur la forêt solitaire,

Etaient les compagnons du vieux chef Tonkourou !

—'' Mon frère est taciturne autant que le liibou,

Dit un des iroquoisau huron pacifique.

Mais le huron sourit d'un air mélancoli(pie

Et ne répondit pas. Il avait des remords.

Le passé l'obscédait. le sang des derniers morts
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Kn réveillant sa foi, troublait sa conscience.

Il n'était pas COU] )abk;. Avec impatience

Il écoutait parler les cruels iroqjiois

Se racontant entre eux leurs bjiibares exploitH.

S'il eut su que Lé(ui, le jeune capitaine

Se trouvait parmi ceux que la bande inhumaine

Venait de décimer avec tant de fureur,

Il tut dwvenn fou de chagrin et d'horreur.

Le trappeur et Léon dans les plaines désertes

Marchaient de[)uis lon,i;tenips. Les arbrisseaux inertes

Inclinaient vers le sol leurs rameaux desséchés.

Quelques rochers montraient leurs sommets ébréebés

D'où, se précipitant, des chutes irrisées

Avaient vu, tout à coup, leurs eaux cristaliséea

S'arrêter et dormir dans un calnu? eÛrayant.

De temps en temps un loup hurlait en s'eufuyant. •

Il neigeait ! il neigeait ! La monotone jdage

Etait comme une mer qui n'a pas de rivage.

L(" deux trappeurs perdus dans ces déserts glacés

De leurs riches fardeaux s'étaient débarrassés.

Goutte à goutte le sang coulait de leurs blessures,

Et la faim leur faisait ressentir ses morsures.

Ils n'avaient i)U marcher, affaiblis et soutirants,

Qu'avec lenteur. Hélas î ils paraissaient mourants.

Déjà plus d'une fois, Tamertuiue dans l'âme.

Ne pouvant plus traipier le cerf <iui passe et brame,

•Sur la neige ils s'étaient, pour mourir laissés choir
j

Mais toujours un reuiords et toujours un espoir



250 LES VENGEANCES

Keveiiaieut iiu.ssitôr irvcilU r Umu touiaye.

Ils virent, tout à coup, v<'i.s lo suii, un iiiia^o

S'élever lenteiiu'ut dans \v, ciel ('chiirci.

Vu rayon a|>pariit sui' lour front obscurci.

Ils i)leuraient en riant, poussaient des cria de Joie.

Ce uua«'e léger qui dans les airs ondoie,

C'est bien une fumée. Ils se trouvent plus forts
;

Pour arriver plutôt ils doublent leurs etlorts

Et font c.ontre la tombe une dernière lutte.

Ils s'arrêtent «'Ulin près d'une froide hutte,

Hors d'haleine, éi)uisés. Siu leurs couches de peaux

Donnaient paisiblement tles chasseurs (îsijuiniaux.

Ils furent éveillés et se levèrent vite.

Croyant bien (^ue c'était une atta<[ue subite

De quelqii'ours redoutal»le. A l'aspect des trappeun

Ils sentirent l'effroi s'emparer de leurs cteurs :

Ils voulurent saisir leurs armes aiguisées.

Petit-Nôt et Lé«ui de leurs mains éjuiisées

Laissèrent sur le sol retomber leur fusil.

Les esquimaux voyant s'éloigner le péril

Devinrent doux. La haine à hi jntié tit place.

Ils les lireut entrer <lans leur hutte de glace ;

Leur donnèrent de l'huile, attisèienl le feu.

Et les traiteurs pleuraient en rendant grâce à Dieu.
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CHANT DIX-SEPTIEME

LE TRAINEAU

Apn s s'ôtrc- luimi.s v.t (rarmcs et (riimoiccs,

A (|iu'l([iit's jouis (le là, pour la chasse tics uiorsos

raitircnt en cliaiitant les es^juiiuaux hardis.

Encore fatigués, (hius le glacé taudis

Sont restés les trappeurs. Oi', sur des peaux soyeuses,

IV'tit-Nôt dort, rêvant de forêts giboyeuses,

Et Léou suit, pensif, avec d'humides yeux,

L'aurore boréale étalant dans les cieux

Les radieux replis de ses nieiveilleux voiles.

Devant tant de splendeur se cachaient les étoiles.

Tantôt, c'était un feu (pli léchait de ses dards

L'azur sombre du ciel ; tantôt, des étendards

Qui déroulaienr au vent leurs couleurs éclatantes,

Des panaches de damme et puis de riches tentes

Qui se pliaient soudain i>our se dresser encor î

Et toujours variait l'ineffable décor

De ce théâtre immense, ardent, incomi»arable.

On eut dit des Hots d'or (ju'un soutHe inexorable

Tourmentait sur un lit formé de diamant ;

Des rideaux merveilleux ({ui tombaient mollement

Pour cacher les esprits à l'intime matière ;

Ou des auges eu chteurs dansant dans la lumière

'1

iil
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c

Au Hciiil liiiiniouioux dos célentcrt parvis !

V>t Léon, pjir iiiomciit, portait hch yeux ravis

Sur les déserts de ih'I/^o nniforiiios, sonores,

Qu'illuiiiiiiaieiil partout les brillants niétéoros.

Il vit j»lissi'i' au loin un rapide traîneau,

Couunc glisse un es(|uirsur uno nappe d'eau.

Hurlant eoninie des loups, attelés jY la lile,

Plusieurs chiens le menaient sur la plaine ininiobilo.

Kt le traîneau lé^cr vit<Mnent approcliait.

Un liouifne seul, assis, d'une fçaule léehait

Le tianc maigre et velu de la nioute sauvjifço.

Et plus riioninie avançait et mieux sou brun visfige

Sur la nei<;e éelatant<' allait se dessinant.

Et Léon rey;ardait ce chasseur étonnant

Qui seul vers le midi prenait ainsi sa course,

Quand le nord à la chasse otlVait uniinto ressource.

Et les chiens coulaient vite ! Et d'un œil étonné

Léon lixait toujours l'homme au front basané
j

Et l'angoisse serrait de plus en plus son âme.

Et comme au champ des cieux passe un globe do flamme,

Ainsi, devant la hutte et sur le champ glacé

Où jamais nul chemin n'avait été tracé,

Ainsi soudain passa la trahie vagabonde.

Alors une clameur, douloureuse, profonde,

Fit retentir les airs :
— '^ Tonkourou ! Tonkourou !

"

Mais déjà le traîneau courant on ne sait où,

Disparaissait <lerrière une butte isolée.

Tonkourou,—c'était lui,—l'âme towt bourrelée,

S'en revenait du poste où les fiers iroquois
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Avaient, au poids \\v Toi , vendu depuis un mois,

A des marchands an<;liiis leurs penux riches e( lines.

Il n'avait pas voulu piolitei d<'s rapines

ComniiBoa dans les bois par ses triiîtres amis.

Il avait fait lo nuil : mais repentant, soumis,

Il voulait expier, avant la morl, ses crimes:

Il voulait voir encor ceux <iui furent victimes

De sa haine farouche et de ses n<»iis conseils.

Mais combien passeront de nuits et de soleils

Avant qu'il puisse, hélas ! implorer leur clémence î

Puis il verso des pleurs, sa douleur est immense

Quand il pense à Léon, à Léon (pii n'est plus ! . . .

.

Il marche nuit et jour ; ses esprits résolus

Bravent tous les dangc^rs, brisent tous les obstacles :

H croit que le Seigneui- permettra des miracles

Pour le faire arriver au bord du Saint -Laurent.

Lorsque devant la hutte il passa, dévorant

De son glissant traîneau la plaine désolée,

Il entendit son nom ; mais sou amc atfoléo

Crut que c'était la voix de Tcsprit des déserts

f^ tût ainsi dans le calme des air^.

,r-
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CHANT DIX-HUITIEME

RENCONTRE INATTENDUE

Les esquimaux enfin revinrent de la e.liasse :

Le plaisir rayonnait sur leur hideuse face
j

Les uns dansaient tenant des harpons dans leur main,

Et les autres jouaient d'un mauvais tambourin :

Les chiens, jj^rondeurs, aigris et la langue pendante,

Traînaient avec lenteur la char<çe trop pesante.

Dans la hutte de glace ils trouvèrent encor

Les trappeurs Canadiens.—" L'oiseau piend son essor

" Quand il s'est reposé sur la branche du heti'e,

Dit Léon à celui qui paraissait le maître :

" Nous sommes reposés, nous sommes bien et forts,

" Et nous allons marcher vers quelques uns des ports

" Après avoir fumé le calumet ensemble.

—** Mon frère, dit le chef, si ma hutte te semble

" Une retraite sûre, m séjour de rei>os,

" Reste encore avec moi.— '* Tes bienveillants propos,

" O chef hospitalier, me sont bien agréables
;

" Mais que ferais-je ici ?—" Nos femmes sont aimables,

" Et choisis si tu veux : la plus belle est à toi."

L'esquimaux n'était pas éclairé par la foi
;

Il était infidèle. Il ne pouvait comprendre

Qu'à sou offre galante on ne pouvait se rendre.



LES VENGEANCES 255

—'' Mais puisque rétiaujucr veut liiiss(;r ma maison

"Qu'il sache que là-bas, plus loin que Tliorizon,

" Un navire est resté dans la ;;lncc au rivage,

" Et ceux qui sont à b^rd parlent tous son langage.''

—" Veux-tu nous y mener ? demanda le marin

Dont l'espoir affaibli se réveillait soiïdain,

Voux-tu nous y mener ? et ])oui ta réeoni])ense

Prend c^ fusil qui tue aussi vite qu'on i»ense.

Le marché fut conclu. ï)r. cnlumet d(» paix

La fumée ondoya sous les glarons épais ;

Les chiens-loups, it?posés, leprirent Tattelage :

Et les deux Canadiens avec le vieux sauvage

Partirent bien drapés dans h s soyeuses peaux.

Aux rives de l'Hudson étaient, (pielques vaisseaux

Surpris en chargement par un hiver i)récoce.

Et c'était vers l'un d'eux, et sous un ciel atroce.

Qu'alors se dingeaicnt liéou et Petit -Xôt.

Ils coururent longtemi)s. U)i Jour un matelot,

A riieure on le soleil à ces lieux vient sourire.

Rejetait, tout pensif, du pont de son navire

La neige et le verglas. En poitant ses regards

Vers les cai)s élevés comme des boulevards,

11 voit vers lui venir une traîne rapide.

Elle porte deux blancs. Un indien la guide :

Elle arrive îiii vaisseau. Le matelot surpris,

Pour aider les chasseurs, d'une main vivo a pris

Et fixé sur le bcrd une échelle de eoide.

lAi cœur des Canadiens l'allégresse déborde,

t'ar ils ont entendu la langue des aïeux !
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Le matelot les mène, avec nii air jo.vonx,

Aux officiers du bord, (hoyaiit. qu'il fait un rêve,

Alors, de son hamac nu vieux niaiiu so lève,

Il dessille ses yeux d'une fcbriUi main :

Et deux noms à la fois fout ictourir soudain

Du navire étonné le sonore vaigingo :

"Léon!" "Auger!" Muet, att<'ndii, l'équipage

Regardait les transports dos deux anciens amis

A qui dans sa bonté le ciel avait i)enniH ,

De se revoir encor. Longtemps dans la cabine

Qu'une huile détestable et fumeuse iUuminc,

Le pilote et Léon épanclièrent leurs cœurs,

Racontant tour à tour leur joie et leur douleurs.

CHANT DIX-NEUVIÈME

LA GROSSE GERBE

Les blés sont mûrs! Les champs se bercent à la brise!

Le rossignol sauvage ouvre sou aile grise

Et sème ses accords sur les pins dentelés.

En frémissant tl'amour les épis barbelés i

Tombent de toute part sous l'active faucille.

Parmi les moissonneurs le chef de la famille,

h '
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•eut à la brise !

Chaussé lôgèiemeti t de ses soiili(n\s talmé^*,

Coiiiiiic un fuune, s'en va sur les chaumes fanés.

Sa chemise de toile à lu {^orge en tr'ou verte

Laisse voir la sueur dont est déjà couverte

Sa poitrine puissante. 11 va, muet, liant

La gerbe blonde avec le coudrier [diant.

Et, sur le chaume d'or, les gerbes alignées

Ressemblent à des nets dans un lac enchaînées,

A dès cygnes brillants qui phment dans les airs.

Les blés sont mûrs ! Déjà les prés se font déserts :

Ou a, dans plusieurs lieux, fêté la grosse gerbe.

Mais voici que là-bas l'on danse eucor sur l'herbe !

Et voici quej'euteuds la frivole chanson !

Quel est le moissonneur (lui tinit sa moisson ?

Est-ce toi, Jean Lozet ? La récolte est superbe

Car ton front est moins sombre et ta voix, moins acerbe ;

Et tu ris maintenant, et tes plaisants discours

Retiennent près de toi les gars <les alentours !

Seule, au milieu du champ, reste une gerbe énorme :

Ses épis gracieux, son contour uniforme

Sont richement ornés de rubans et de tleurs.

Autour de cette gerbe, eu se fornuiut en chunirs,

Dansent les jeunes gens, dansent les jeunes filles.

Alors ou ignorait et lanciers et quadrilles

Mais la ronde bruyante et les revla éveillés

Développaient leur grâce aux yeux émerveillés

Des vieillards à (pli l'âge avait lié la jambe. '

11^

î
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Ruzanl «les Jonncs fçcns était le plus iusa,inl)e
j

A eoup sûr il était aussi le plus lieiireux :

II allait voir combler le plus vif «le ses vceux.

A}M('s la j^ioss*' |i;(^rl)e unei)lus Ix'lle fête

Allait pour lui venir. T^ne double eoinpiête

De sa p«Msévéranec était le uoMe prix.

Il s<( trouvait liabilc, il vouait au mépris

Ceux «pli ne savent pas, en prenant une femme,

ï^pouser une «lot. Jean T^ozet sur son âme,

La veille, avait Jnré «1«î «Itmner à Huzard,

Le jour «lu maria^^^e, ou peu «1«' temps plus tard,

Sa terre et son argent. L'époque fortunée

Devait venir avec la «piinzi<'me j«)urnéc.

Louis«; parle ])eu ; son sourire est amer
;

Et son cœur pour liuzar«l est froid comme l'hiver.

Elle ne peut l'aimer : elle vient de le dire.

Elle ira vers rautel : Lozet peut la mau«lire

Si «lans son autre amour elle s'obstine encor.

Ruzar«l va posséder un jnécieux tiésor
;

Kien ne pourra briser la vertu de Louise :

Ni Tamour brut îiu«|uel elle sera s«)umise,

Ni les tristes r<^grets, ni les espoirs * «rdus.

Mais Ruzar«l voit l'argent : il ne veut rien de plus.

Cependant à la vierge, et d'uiu; voix aigrie

Il rappelle le jour où, seul dans la broierie,

Il a pu la sauver d'une terrible mort.

Et Louise sait bien «jue pour ce noble effort

Il devrait être îiimé «Vune amour pure et vive
;

Puis, à défaut d'amoitr, dans son âme naïve
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Un noble dévoûment a tout i\ coup germé
;

Et, respecté, Ruzanl pourra se croire aimé.

Et les femmes parlaient du prochain mariage
;

Les unes prédisant, dans leur diu verbiage,

Que les époux nouveaux n'auraient pas dc^ bonheur,

NVtant du même goût ni de la môme humeur
;

Et les autres disant qu'un caprice futile

S'en va tout comme il vient, et qu'il est inutile

De se plier toujours aux désirs des enfants.

Cependant les danseurs allèrent, tri<miphants.

Dans la grange à Lozet mener la giosse gerbe.

Ils avaient attelé d'une façon superbe

Le plus fringant ciieval. Et tous, debout, presses,

Dans la grande charrette alors s'étjiient placés.

Et dans le ciel vibra plus d'une voix rieuse.

Et l'essieu se plaignit «ous la charge joyeuse.

L'on dansa tout le soir. En frappant du talon

Le joueur mesurait le chnnt du violon.

f

Pendant qu'avec îndonr tourbillonnait Li danse,

Que les échos voisins répétaient la cadeiu-e

Des pieds qui retombaient sur le luisatiL plancher,

Quelqu'un vit dans la nuit un liomme s'approcher.

Et l'homme s'arrêta devant la porte ouverte.

Ses deux bras étaient nus, sa tête, découverte :

Un vêtement de cuir enveloppait ses reins.

Le violon joyeux suspendit ses refrains,

Et le gai cotillon, ses méandres sans nombre.
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Alors Lozet cria d'uue voix forte et sombre :

—" Est-ce toi, Tonkourou ? Dieu ! quel air abattu ! . .

.

" Est-ce plutôt ton spectre ? Es-tu mort ? Que veux-tu V
Et l'horamo répondit.—" Oui, Lozet, c'est lui-même,

" C'est Tonkourou qui vient d'une distance extrême

*' Pour te revoir encore avant le dernier jour. "

—'' Oh ! sois le bienvenu ! Ton fortuné retour,

Continua Lozet, va doubler notre joie.
"

—" Non, je viens t'attrister ; car mon âme est en proio

" A des troubles nouveaux, à des remords cuisants.

" Tu vois, j'fii bien vieilli, Lozet, depuis deux ans. "

Et l'indien montrait sa chevelure grise.

Il entra. Les danseurs de leur vive surprise

Ne pouvaient revenir. A l'aspect du vieillard

Louise avait tremblé. Des pleurs, comme un brouillard,

Passèrent dans ses yeux en éteignant leur tlamme.

La lame d'un poignard semblait fouiller son âme.

Frémissante, anxieuse, elle osait espérer

Qu'avec le vieux huron Léon allait rentrer.

Mais il ne vint pas. Tous remarquèrent bien vite

Le trouble de Louise et sa pâleur subite.

Ruzard eut peur aussi. Dans le fond de sou cœur

La colère gronda comme un jet de vapeur.

Il ne dit pas un mot j mjiis il pâlit, sourcille,

Et son regard jaloux brûle la jeune fille ;

Le danger réveillait ses basses passions.

Cependant au sauvage on fait cent questions :

Tous parlent à la fois et l'on n'entend personne.

—" Attendez dit Lozet, voici que minuit sonne,
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'' Et notre vieil ami que nous rtigrettous tous

'' Ne refusera pas de trinquer avec nous. "

— '' Pendant qu'on versera la liiiueur souveraine

" Qu'il nous parle d'abord du jvîune capitaine,

Demanda liardinu^it la mère Jean Lozet.

Tonkourou demeura <iuelques instants muet :

Quand il leva la tète ou vit de grosses larmes

\oyer ses yeux. Il dit :
— '^ Ce brave a pris les armes :

*' Il est mort! il est mort pour sauver son pays! "

Et tous les conviés écoutaient ébahis.

Mais le vieil indien ne dit pas autre chose.

En vain on le pressa. Sa figure morose

Se fixait sur le sol avec anxiété.

Un s'entreregardait. Louise avait jeté,

Comme un oiseau «lu'on blesse, une plainte suave

Eu apprenant le sort du marin noble et brave.

Lozet dit au hurou :
'' Allons ! Viens boire un coup

;

" Après, j'en suis certain, tu parleras beaucoup. "

—" Tonkourou ne peut point, reprit, d'une voix sombre,

Le nouvel arrivé qui se tenait dans l'ombre,

" Tonkourou ne peut point, gaiement et de bon co'ur.

" A ses lèvres porter la brillante liqueur,

" Tant que ta bouche même, o Lozet, à ton hôte

" N'aura pas pardonné la plus horrible faute. "

A ce discours nouveau Lozet n'entendait rien.

Et les gars curieux entouraient l'indien.

—*' Regardez-moi, dit-il, jouissez de ma honte!

'' Nul ne savait eucor ce que je vous raconte.

" J'étais jeune et méchant, et j'eus l'audace, un jour,

" De souiller un front pur par un baiser d'amour,

m

I }
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" La viciftc f|uc J'jiimaiH iik^ souffleta la face.

" Je lui jurai vcu^^canco ; et lua i'n.i»c tcnnco

" A su lui niéiiajiior les plus atVnMix «'lin<4Tiiis.

^* Dissimulé, inenhMir, sous des ro<«ai<ls sereins

^* Je savais lui eîiclier la liai ne de uiou âme.

" Elle prit un époux. Le ciel héiiit sa flamme :

'* Un adorable entanf vint cliarnier leur foyer. ...

** C'est lui ([ue j'attendais !
" Puis l'on vit se ployer,

A ces mots, les genoux du malheureux sauvage
;

L'on vit des pleurs ameis inonder son visage
;

Il joignit les deux mains et, regardant Lozet :

" Oh ! je te livre (;nlin cet horrible secret :

*^ Je t'ai pris ton enfant !" IIu cri perçant, terrible

Fit retentir la salle ; un trouble ind<\scriptiblo,

Mille et mille rumeurs agi(ai(;nt la maison.

La mère Jean Lozot n'avait plus sa raison:

Elle appelait son iils a\L;' de tristes plaintes.

Et les filles pleuraient. Ku/anl avilit des craintes:

Il était fiévreux, pâle, et d'un d'il en courroux

Il fixait hardiment le sauvai;»' à g«Mioux.

Il croyait, le vaurien, à rha<|iK' instant entendre

Son ami d'autrefois hî trahir et le vemlre.

Lozet était muet comme un marbre glacé.

Et nul devinait C(! qui s'était passé

Depuis quelques nu)ments dans son esprit inculte.

Et Tonkourou reprit :

—

" De ma colère occulte

" Tu fus victime encor, ô Lozet, depuis peu.

" Et ma coupable main seule alluma le feu

" Qui consuma naguère, en une nuit, ta grange."

Kuzard; en cet instant eut un frisson étrange :
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Il vola d'un seul bond auprcs de 'i'onkouron,

Et, parlant à Lozot :

—

^' l^e vieux sauvage est fou !

" Il n'est pas coninic il dit et niédiant et coupable î

" Et quand il le serait, quand il serait capable

" De tant de fouiberie <^t de tant de forfaits,

" Vengez vous, lui dit-il, par de nouveaux bienfaits !
"

Le sauvage jeta sur son ancien complice

Un regard foudroyant. Kuzard dont l'artifice

Avait touclié le c<eur du vieillard entêté,

Kuzard se recula treniblant, épouvanté !

—" La perte d'une grange est encor réparable,

Ajouta l'indien en jetant sur la table

Un sac de cuir plein d'oi-. " Cet or je l'ai gagné

" A chasser dans les bois, sous un ciel éloigné;

" C'est le fruit du travail, Lozet, tu peux le prendre. "

—" Et mon enfant aimé i>ouiias-tu me le rendre?

8'écria le vieillanl dans nn liévreux transport.

—*' J'ai respecté sa vi(^ . . . et pourtant ... il est mort ! .

.

" Il est mort, ô Lozet, d'une mort glorieuse !

" Il est mort! répéta l'assislancc anxieuse :

''Mort!" tirent, dans la nuit, de lugubres échos.

L'aspect des écus d'or allait l'aire un héros

Plus sûrement, hélas ! (jue rexenq»le que donne

La croix de Jésus ( 'hrist. "
( Mii ! oui, je te pardonne,

" Puisque tu te repents, Tcmkourou. Lève-toi !"

Murmure enfin Lozet d'un ton rempli d'émoi.

—" Merci ! dit le sauvage et que Dieu te bénisse !

" Maintenant que je meure et que mon deuil finisse !
"

" Maintenant conte-nous comment, avec Léon,

" Tu désertas sans bruit, la nuit, cette maison,
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Dit Lozet en inettsiut lo .sac d'or (Imiks su poclie ;

" Mais, tiens ! je roublialH ! un petit vene! îii>pn>clie

" A la bonne aniiMé !
" IN'M<lanf qnehiues instants

On entendit le elM»e des venes éclafants.

Tonjours pleurant sou (ils, la nirie désolée

Ne voulait pas, non plus (die, être consolée !

Et l'indien reprit :—' M«'s pieds sont far,i<;ués,

" J'ai besoin de repos. Mes crinu's divul;(ués

" Laisseront désonnais se clore ma paujùère.

" Je ne sentirai point peser, comme une pierre,

" Sur ma froide poitrine un ;i (lieux souvenir :

" J'ai reçu mon pardon. ''
lîieii ne put retenir

Parmi les invités le malheureux sauvage.

Il sortit aussitôt. 11 suivit le riva<>e

Jusqu'au bois des liurons où le liibou pleurait :

Mais à tous, en j)artant, il dit qu'il reviendrait.

CHANT VINGTIEME

LK CHANT DU MARIN

" Ciel de mon pays, déroule tes tentures !

*' Redites, doux oiseaux, vos amoureux murmures!

*' Bords qui me connaissez, revêtez-vos manteaux !

" Sous mes yeux attendris, ondoyez, fiers coteaux î
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>chc ;
" hr\M\ ciiivrc-inoi de ton eftliive cliaiidr î

" ncRM^-nioi, Siuiil-Lîiiirciit sur ton flot (ri'incrnndc !

" l'ii'n roinm»' v<mis n'est l»eiin, rivn.ijfes ('jniiidirns I

'• Kt jo reviens ])our voii!*! pour vous seuls Je reviens !
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" Ouvre un sill(Mi (récunie en la vnguo qui joue !

" Ouvre un brilliint sillon îivee ta fine proue,

" o mon lé<»;er navire ! Avance! avaneo eiicor !

" Kl ulisse sur la nier, eoninie une étoile d'or

•' l)ii;!S les ondes des deux ! Le vent gontle la voile,

" (otnnio un scia i^éiiéreux, son corsage de tnî]<» !

•• Sons ton lier pavillon tu marelles comme un roi !

" .le t'riinie, o mon navire, et jo n'aime que toi !

irait :

idrait.

" Je ]'A verrai luentôt la Ix-auté que j'adore î
•

" Qnnnd elle m'aperçoit son front blanc se colore

" Cemme le blanc nua<^e an coucher du soleil !

'• Sa bonelie est niu; coui>e, un calice vermeil

'' Où ma lèvre s'attache et cueille l'ambroisie î

h Son cœur est comme un lis ; son amour est ma vie !

"Pour (lie je reviens vers vous, bords pliintureux !

" Kt je n'aime plus «[u'elle, o mon navire heureux !

"

lurmures !

inteaux î

,
coteaux !

lAiiisi chantait Léon en revoyant la rive

rt'iii s'étendait toujours, fraîche, riante et vive,

lloinine un ruban de soie, au bord du Saiiit-Liiiirent.

pipioniennit ses yeux sur le flot transparent

Et sur les gais contours des îles éloignées

Riii semblaient des joyaux répandus à poignées.

U'tait accoudé sur le l)ord des pavois.

12
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ijR^ Le» niatoIotM riiin.'iioiit en adiniraiit hu voix
}

Et le pilote, rimi «le ce l'elVain suave,

Pur iiioiii(>iit sur ses yeux pa.Hsjiii, une main hâve
;

L« pilote <'%'tait Au;;<'r. (iuand le piiutenips,

Attendu diuis rilndson, liélas ! loujouis loii«;teinps,

Vint fondre les <;la<'i«'is d<; ses chaudes haleines,

Le vaisseau retenu dans les immenses plaines

Qiu' l'océan ^elé, jusques au ]»ôle noid

J^end avec or<j;ueil, le vaisseau, vers le port,

Les tlancs toujours ^^huM'-s, et sur des mers peu sûreft

Prit sa course emportant les plus ri<'hes fourrures.

Il vo«;ua bien d<'s J<uirs rellétant son liane noir

Dans l'océan, tantôt calme comme un miroir,

Et tfintôt agité connue un homme en déli.e.

Il vit CCS monts tlottants dont la présence inspire

Aux matelots du nord tant de crainte et dVtfroi
;

Ces montagnes de glace éhnent leur paroi,

(!omme des murs de niarhre, à la liauteur des nues.

Puis, à des profondeurs extrêmes, inconnues,

Ploîigent leurs larges pieds. Quand vi<'nnent les chaleurs,

l'n soleil ])ur revêt des i)lus vives couleurs

]j.'y- dômes, les clochers, les colonnes, les frises

(^iie forment sur les eaux les énormes banquises.

Si la tempête hurle, on voit chaque élénu'Ut

Ktreindre avec fureur l'étrange monument

Qui s'ébranle h la fin, comme un mont s(ditaire

Quand, dans les chauds climats, l'écorce de la terre

Sous un choc inconnu soudain a tressailli.

Sous l'action du feu, comme un temple vieilli,
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S'écronlont tout i\ coup, avi'c «les lniiits tcrribU-M,

Ii«<H pyiaiiiidos «l'or, ]vh tours iu<l(>sni|>til)l<'s.

Kt \vH <';('Im>s dvH mers n'tentiHsciit toujours

De luuitH inyst/îiioux vt do touucrn's sourds.

lif naviro vogua vers lo sud. 'J'rist(s, souilucs,

Les capH «lu La)n'ad<»r apparurcut saus nonil>i'es.

l'iiis \i) ciûmo ri'tiut la barque sur les tlols
;

Le temps parut alors lùcu lonj^ au matelots

Avides do revoir leur rivo et leurs l'auiilles.

Le v<Mit reprit un soir, et, sur les ceout illes,

liii vagutt retomba comiuc^ sur nu roelier.

Le patron eu voulant des pavois s'approcher

Fut J(?té dans la luer. Le ]Hlote nuilado

Chargea son jeune auii de conduire à la rade

Le luallieunuix navire. . Eiilin, sous un ciel pur,

Du j^rand fleuve on revit le Ilot protoud et sûr.

Encore quelques jours et le vaisseau rapide,

Maintenant revenu de sa course intrépide,

Connue un oiseau coquet dans un lac d(^ cristal,

lia ployer son aile au port de Montréal.

I
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CHANT VINGT-ET-UNIEME

TES AMIS DE NAGUERES

Tonkouroii retrouva mi cubaiie déserte.

Sur le soiiil ia fougère ouvrait sa palme verte ;

L»:) liseron grimpait Mir les murs délabrés ;

Les carreaux tout potidreux étaient comme marbrés

Par les gouttes de plaie en tous sens descendues ;

Arides, snns parfum, dans un eoin étendues,

Gisaient depuis deux ans des brandies de sapins.

ïl appela la vieille, et ses cris furent vains.

Il voulait lîi chasser comme on chasse un reptile

Que le pied ne veut pas toucher, l'rouble inutile,

La Simpièro était morte, et depuis dt^ longs jours.

Apn>s tavoir prédit da<)s ses obscurs discours

La gloire et les nialh(Mirs des luaves patriotes
;

Après avoir maudit la rigueur des despotes.

Faisant redire au bois ses accents 8U]U'rihi8,

Elle tomba glacée et ne se leva plus.

Et quel (pies jours après, au pied (hi grand platane

Dont les rameaux toulifus omlnageat la cabane,

Ou trouva sou cadavre. Il fut mis sous les bois.

Sur la fosse du phnita deux grands bâtons en croix,

La sorcière, en etïet, de son fiont iuiathème

N'avait lina effacé la marque du baptême :
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lÈME

s

Mais elle avait perdu riiuniMe et divine foi
;

Elle avait méprisé de l'Eglise la loi ;

Et c'eut été, dès lors, chose bien ridicule

Que de faire dormir sa poussière incrédule

DanH l'enceiute sacrée où des l>on chrétiens morts,

Pendaut que l'airain ideure, ou dépose les corps.

n'te
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L'indien rania«sa quelques téuilles légères,

Des rameaux parfumés, des mou: ses, des fougères,

Et se fit uue couche où, <l'un profond sommeil,

Il s'endormit bientôt. Un radieux soleil,

Quand il ouvrit les yeux, jouait daus la fcuillée,

VA les oiseïlux disaient leur chanson éveillée.

Il se lève. Quelqu'un fait, dans le même instant.

Crépiter des buissous le feuillage flottant.

C'est Ruzard qui s'avance eu écartant les branches.

Tonkourou lui sourit, et ses manières francliea

Lui rendent aussitôt l'audace d'ivutrefois.

—" Je viens, lui dit Ruzard en élevant la voix,

" Pour te remercier, ô mon ami sincère,

" De n'avoir point trahi Franvois ton jeun<^ frère,
"'

--" Tonkourou n'est plus traître: il sait être tliscret,"

Répondit l'indien, '• il taira ton secret :

" Il serait inutile aujourd'hui «le le dite.
'

—Tu m'as fait peur hier : j'ai pensé te maudire :

"Tum'asfait peur ! bieîipeur! mais tout va s'arranger

" Sois-eu sûr, Tonkourou, nous allons pai tagfr.

' Je me marie, enfin ! . . . . la semaine prochaine ....

" t)li ! que je suis content ! et ««uelle bonne aubnine !

Mais le vieil indieu d'un terrible riigaid
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FoiitUoya, tout à coup, le fortuné Kuzaid :

—" Tu n'opousonis p»)int la channaute Louise,

Dit-il. lluzard jïâllt. '' Faudra-t-il que j'eu dise,

" Pour tVuipêcher, lUi/ard, de souiller cette entant,

" Faudra-t-il qu'à Lozet j'en dise encore tant i
"

Continua le chef.— '^ J^mr Dieu ! je t'en conjure,

" Tonkourou, ne dis vien ! Je l'aime, je le jure,

'' Je l'aime cette vierge ! et tant ([ue je vivrai,

" De tendresse et de soins, oui, je la comblerai !

—" Inutile, Kuzard ! Tu n'es pas digne d'elle."

—" Je lii mériterai ! . . . d'un amour pur, iidcle "

— '^ Elle ne t'aime point."—" Elle ne me liait plus !

" Un jour je l'ai sauvée ; et dans ses yeux je lu5*,

*' J^lus d'une fois, depuis, de la reconnaissance !

"

—** Elle te doit la vie i? En quelle circonstance ?
"

—" Ecoute !
" Alors Ruztird lui raconta couuuent

11 l'avait de la mort sauvée heureusement.

Quand le lin qui séchait prit feu dans la broierie.

L'âme de l'indien i)a)aissait attendrie.

Et Uuzard eut entin l'espoir de triompher.

—'* Ton autour est -il vrai ? Nt; peux-tu l'étoufter ?
"

Demanda le huron.— •' Toute parole est vaine,

" Si je n'ai jkis Louise, oui, je mourrai de peine !

" Je n'aime «lu'elle seule, et vous savez combien !"

—" Alors tu la prendras et laisseras le bien."

Kuzard baissa la trte : il n'était pas à l'aise

Et son cteur s'entlammait comme un feu de fournaise.

—" Mon frèn- nr dit rien : il est pâle et surpris
;

" Dans s«'s propres lilets se serait -il donc pris 1'"

Ajouta 'J'onlsonroii d'une voix sarcasticjuc.
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Kiizard croyait subir un irve fantastique :

11 se taisait toujours. S'il eût «ni sous la main

l'ne arme meurtrière, une hache, un gourdin,

Tonkourou n'eut pas dit, certes ! d'autres paroles.

—" Si j'hésite à répondre à tes projjos frivoles,

" Képliqua-t-il enfin, ce n'est point embarras :

" J'ai pour gagucr ma vie et ma terre et mes bras ....

'* Je n'accepterai rien des biens de ma future. "

— '' Malheur à toi le jour où tu serais paijure î

"

Cachant und son dépit, lîuzard tourna le dos

Et partit eu sitUant sans réx>ondr(,' à ces mots.

CHANT VINGT-DEUXIÈME
uene.

outrer ?
'

ne

. «

M'me
11- I

*^

lihicu !

fournaise.

Ipris ;

fis r'

SAINT-EUSTACIIE

Il est doux, «piîiud les feux d'un soleil iiiijtlacable

"m embrasé les airs, les ondes et le sabU»,

Il est doux de sentir les ve' *s légers et frais
*

l';isi>er sur nos fronts chauds, dans nos cheveux «'pais !

Il «'st doux d'asi)ii'ei' le bauuie (b's cam[>a,i^iu's,

iii'.uiid le jour ne luit plus qu'au sommet des monta,L;nes!

Et, «juand la nuit descend à pas silencieux,

Il est doux de s'asseoir, en cercle ^nu'i» "x.
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Sur les biiucs do ^azon ou le .souil de la porte,

Pour riicoiitor les fixits que la rumeur apporte.

Les voisins do Lozet, depuis le vieux Bihaud

Jusqu'au petit Zaï qui demeure plus haut,

S'étaient tous nssemldés sous l'ormo solilaii-e,

Le soir d'uu jour bien oliaud. 'J'oukourou devait taire

Do ses cours<'s au loin le tidèle réoit.

— '^ Los li( nr(vs pissent vite et le temps s'obscurcit,''

Obsoiva Joaii-Xavier, " notre indien rotaide."

Ct)mmo il disait ces mots, de sa voix nasillarde

Le vieux ohof Toiikourou saluait les amis.

A la i)laco d'iiouneur il fut de suite mis.

Ou écouta lou^tonips, sous les sombres ramures,

Ses récit.s curieux, ses lon^^ues aventures.

Kt, quand il raconta Saint-Charle et Saint-Denys,

On vit passer du feu daus ses vieux traits brunis.

Il dit :
" Tant de vaillance, hélas I fut inutile :

" Xous iTimos écrasés comme un nid (»ue mutile,

'* Dans les foins odorants, li' pied d'un lier taureau.

" Cependant notre espoir s'éveilla «le nouveau :

" Dos bravos se lovaient au bourg de Saint-Eustaclio ;

*' Xous les allumes joindre. Il est bon <|ue l'on sacln;

" Quoi les armes portaioint les nouveaux combattants :

" l)('!^ fotuv'uois et dos faulx. Xous allions, haletants,

'' l'omaie ik ; .'iiiens perdus «pii recherchent leurvS maîtres:

" Noirs détV-.idions nos droits : oi. nous ap|)olait traîlics!

" N'impo;le ? nous voulions diri', i>ar notn^ mort,

'' Q 10 le droit du chrétien et le tlr(»it du plus i'orL

" Nejloivont pas ensemble, après tout, sj conlo'idre.
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Colbornc, un n»i>nstr<- alIVcux, si- [«réparait à tondra

Avec huit gros canons cl deux mille soldats

Sur h; boiir;^ rév(dté. (îirod, nouveau Judas,

Devenait lâi'he et traiire. Il fuyait à la vue

Des bataillons au^l lis couvrant la pluiuc nue.

Honteux diivoir trahi le plus vaillant guerrier,

Il se brisa l(; tVout de ce [»loml> nuMirtrier

Qir;' l'i)!! avait fju lu [)o ir reunemi barbare.

.e;>ii m;' ( levai 1 ;
•

I ! A h ! .^a vaillance rare

I'(»uvait être à (.Miéuier d'un su[)réme secours.

il et lit rendu, lui, depuis deux ou trois jours

(^uaud notre faible troupe entra dans le village.

La foule avait déjà reui ir(|ué son courag<',

Kr Ciiéiiier se; [)l,iis liî à [)reudr>; ses conseils.

Chénier ! quel liomme eucoie ! On n'en voit de pareils

(^ae dans ces temps de lutte, et ces Jours d'héroïsme

Oii les peuples aux fers, contre un fioid égoïsme,

' l'atigués de soutfrii-, se révoltent entin.

{'Iiénier était venu poussant sur son chemin,

Coinaie un troupeau docile, une bande animée,

Mais sans ex[»é.ience et faiblement armée.

' Il entra dans l'église et, i>rosternant son front

' Devant les saints autels ([ue bientôt souilleront

' Li'seiinemis nombreux de leur présence impie,

' A sa pairie aimée il vient offrir sa vie.

Il visa SCS gens, s'emna ra des maisons

Dont les murs plus épais détiaiiMit les canons.

Comme les tlcurs des cham)>s par les vents balayées

Les femmes \ers les bois s'enfuyaient elVrayées.

t-'onimc une citadelle on aiinc le couvent.
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" Lo moineau n'était plus dans son nid sous Fauvent ;

*' Le cliquetis du fer, les cris des sentinelles

" Succédèrent aux chants des vives hirondelles.

" Il est rare qu'un peuple opprimé bien longtemps

" Ne s'accoutume pas h ses fers irritants,

" Ne perde pas l'amour des combats, de la gloire,

" Et l'ardente vigueur qui donne la victoire.

'* Le curé du hameau, devinant bien comment
'' Serait vite écrasé ce lier soulèvement

;

" Comment de vieux soldats, formés dans les batail' 's,

" Allaient balayer vite, hélas ! de leurs mitrailles,

*' Les rangs mal affermis des jeunes révoltés,

*' Et les maisons de bois et les grains récoltés
;

'* Le curé prit la croix sur Tautel de l'église

*' Et, passant lentement dans la foule soumise,

*' Il supplia le peuple, au nom du Dieu d'amour,

*' De souffrir en priant, et d'attendre le jour

" Marqué par le Seigneur pour notre délivrance.

'* Il pleurait en parlant. Touchés de sa souffrance,

" Ou, peut-être, vaincus par la peur des combats,

*' Du hameau, tour à tour, sortirent les soldats.

*' Et Chénier resta seul ! Oui, seul avec un brave !

" Avec Léon ! Longtemps, d'une voix tristo et grave,

" Le curé les pria de se sauver tous deux.

Et que pouvaieut-ile donc ces hommes valeureux.

Que pouvaient-ils, ô ciel ! contre une armée entière ?

^i

a

—*' Mou père, dit Chénier, oifiez votre i>rière

** Pour nos âmes qui vont retourner à leur Dieu.

*' Et Léon ajouta :—Notre sang dans ce lieu
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Fera germer enliii la liberté, mon père!

(îes ehoses (|Uc je dis uiiu bonelie sincère

Me l<%s conta ci'nt lois après l'événement.

Je n'étais pas au bourg, en vlYvt, an moment

où s\v passait, hélas î cettr scène d'angoisse ;

Mais j'arrivai bientôt. De (pielfiu'autre joroisse,

X'ini'enr en même temps de vigoureux gar«;ons.

t'hénier jtleura de joie : -Oh ! j'avais des soup(;«uis,

Dit-il, sériant la main aux nouveaux militaires.

" Nos letards, ô Chénier, ne sont {>as volontiiires,

Répondit l'un d'entre eux : nos mères pleuraient tant

Midi sonnait alois. Et. dans le même instant.

On vit reluire au loin les blancs cimiers des casques
;

Et le sol bourdonna comme dans les bourrasipies.

Colborne s*avaii«;ait avec s(Ui léuimcnt.

Nous poussâmes au ciel un lonii i ugissement :

L;i fui'eiir nous gagnait et chassait u<>s alarmes.

Mais plusieurs «rentre nous n'avaient aucunes armes

I "

lis dirent à Chéniei' Donne/.-nous des fusil?

l*(>ui' (pie nous combattions, comme vous, ces gentils."

Kr Chénier lièrement :—Atlend<z-donc vous autres :

Nous mourrons les inemiers et nous prendrez les nôtres!

" Les Anglais occui>aient un immeiise terrain :

"On était enfermé dans un cercle d'aiiaiu :

Aurait-on voulu fuir (pi'on n'aurait pu le faire.

" Cttlhorne n(Mis dé[M''ciie un vieux parlenn^idaire

" ^ln\ iKUis promet à tous <le r«'si»ecter nos jours

|"Si nous livrons nos chefs.— bande de vautours,

lùjioudous-nous alors, emportés par la rage.

{
1

I
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'' bande (le VHiitours, (îiites-donc votic ouvrage !

" Vous n'avez pas eouf inue, allons ! «Vêtre si doux !

" Pas de traîtres ici ! Venez î écMJiscz-nons!

" Nous sauronshicn mourir, n(nis ne savons pas craindre !"

" Comment pourrai-je, hélas! coniinentpomrai-je peindre

" La fureur des anglais, et h^ bruit des canons,

" Les tremblements du sol, la clainciii' des clairons ?

'* Comment peindre Plioncir (pU' répand cette armée ?

'' De tous côtés Féclair déchire la luniéc ;

'' Le ciel est devenu sinistre, téiiél)ieux :

'' On eut dit que hi nuit ou qu'un oiage atlVeux

*'' Enveloppaient soudain le malheureux village.

'' Le ennemis, pressés de taire le pillag»-,

" Sans merci nous sciraient et maltraitaient nos gens.

'' On voyait les fusils s'agiter en tous sens

" Comme des jeunes troncs (|uc tourmente l'orage :

" Et nous, nous ripostions a\ec un grand courage.

—" Faisons une sortie ! A moi le noble soin,

" Dit tout à coup Léon, de rejeter jdus loin

" Ce serjjent infernal (jui nous tient et nous serre !

" Aussitôt comme un daim (pie la chaleur altère.

'* Il s'élance suivi des ])lus audacieux.

** Ils vont comme la foudre. ( )u «lirait «pie les cieux

" Détournent d'eux les coups de rennemi barbare.

" Le vieux Cidborne en vain fait sonner la fanfare

" Pour ramener au feu ses gens éi)ouvantés.

" La déroute est complète : on fuit de tous côtés.

" L'audace a renversé des chances inégales.

" Mais déjà nos soldats ont épuisé leurs balles :

" Ils cherclieut des cailloux suus la neige des prés.
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il nos ^-pus.

" On voit, on ro monioiif, vernir on rang* i^orrca,

" Pour prêter leur sprours aux anglais on dôroute,

** Dos bataillons nouvoaux. ("«st on vain (jno l'on «louto,

'' On les a roponnns ot co sont des amis ! . . . .

" Dos amiséy-arés dont la IVayoïir a mis

*' VA lo cœur et los fronts aux genoux do lonr maître !

'' Leclerc los oommai)dait. En les voyant paraître

" Une iuimcuse douleur accable nos <j;uorriora':

** Ils reviennent à nous sous dos feux meurtriers.

" Tout espoir s'envolait : la mort était certaine.

" Nous déployions toujours une ardeur surluimaine.

^' Autour de nous brûlaient los [)lus belles nniisons,

" Et le vent avec bruit emportait los tisons

'* Qui se croisaient dans Tair avec les boulets rouges.

'* On eut dit que le sort voulait sauver b'S bouges,

" Car l(!s boulers ardents passaient sans les toucher.

" Les petits sont lioureux do pouv(;ir se cacher

'* Quand des grands la tourmente ;ib it la tête altière.

" L'incendie approchait : ot lit toiture entière

" Du couvent oii d'aboid nous nous 'nous massés

'' Avait pris l'eu déjà. Nous et. i.-. menacés

" D'être tous engloutis sous les cendros lirûlantes.

" Nous gagnâmes réglis(\ Et los balles silHautes

'* Décimèrent encor nos rangs bien éclaircis.

"Pensant que nous fuyons d;iiis los champs obscurcis,

" Un froid guerrier anglais s'avance et se croit brave :

" Le fanfaron Gugy, pour nous craclier sa bave,

' Vient à cent pas de nous monté sur son clieval.

*' Léon court au devant du bouillant animal,

*' Blesse d'un coup de feu lo cavalier farotiche.
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" Mais colui-ci, soiulaiii, le blaspli^'iiie à la ImhicIic,

" Sur 8C.S litTH ('tiiiTS se «liesse riiricnx,

" Et <lo son ^Maive iiij;ti (Vmi)1)c rinulacioux.

'' ComiiHi uiijcuiH' arhn'ini vont Léon tr<'ml)lo, niiinnuK'

" D'iUK^ IVîbiilo iiiiiiii il jncssc sa Itlcssure.

'* Il n'avait point (Vépéc et |»()int do pistolol :

" Do sou fusil posant il fiiit lo moulinet

" roiir onipêclior Ou.ny «le lo toudier onooic

" Tous <loux afVaiblissaient. (in<;y, criant, implore

" De ses vieux <'ompn^nons un rapide secours.

" Ils vienuout i)iir milliers, pareils à des vautours,

" Afin d'aider ce Ijulio à tuoi' un seul homuu'. »

" A l'aspect du forfait rjuo l'ennemi consomme,

" Noua voulons, nous aussi. ]>reiidre ])ait au combat
;

" Mais notre cause sainte eut été sans soldat,

" Car tous nous serions morts écrasés ])ar le iu)ml»re :

" Et Chénier aussitr»t ferma Téulise sombre.

" Léon luttait toujours. Le sang sur ses habits

'* Tombait comme les grains d'nn collier de rubis
;

" Ses regards se voilaient, sa main devenait gourde.

" Il laissa tout à couj) tomber son arme lourde.

" Et du sang de ce brave on vit oncor Gngy
'* Teindre son glaive impur. Mais le cruel tory

" Tomba pjlle et mourant auprès de sa victime.

" Ses compagnons, ravis de sa lutte sublime,

" L'emportèrent au camp sur un brancard «l'osiers.

" Et sous leurs pieds de fer les hennissants coursiers

" Foulèrent le beau corps du Jeune cai)itaine.

" La mort de notre ami devait être certaine :



LES VENGEANCES 279

Imhu'Ih',

^\o, ninnnni ('

•t :

rc.

uns.

iUltOlUS,

me.

urne,

lui coiuUiit ;

at,

le noiubre :

e.

habits

e ni bis ;

it ^o II vile,

inlc.

Il tory

tiiuc.

10,

(Vosicvs.

coursiers

1110.

le :

'* S'il eut; cucor vécut plus d'iiii salue vainqueur

" Se serait empressé de lui percer le coMir
"

Kt le vieux Tiuikourou susjn'iidant son histoire,

Se mit j\ san^-loter. Son rusti(iue auditoire

Dans un morne silence écoutait attendri.

'' Hélas! c\\st donc bien vrai, mon I)i<>u ! ([ii'il (\st péri!"

Dit une douce voix (pii sortait du IV'iiilla^*'
;

Et Ton vit s'éloif^ner, se voilant le visa<jfe,

l'iu^ forme suave, un spectre radieux :

("était Louise. Enlin, en s'essuyant les yeux

Le sauva<j:e reprit son récit véiidiqiie.

'* Nous fîmes, dans Té^llse, une lutte héro'niue,

" Dit-il d'un ton plus triste ; et vous ne savez pas

" ("omme un petit pays a de vailhints soldats

" Les murs se lézardaient et les voûtes sonores

" Kcndaient milice bruits sourds. Comme des météores

•' Les boulets, eu sitllant, passiiient dans les clochers.

" On eut dit qu(! parfois des quartiers de rochers

j

" S'écroulaient près de nous. C'étaient les murs de pierre

" Qui se désagTé<;eaient et tombaient en poussièn».

" Le feu prit sur le toit : on vit le ciel rou<^ir
;

[' On entendit partout les ennemis rufçir,

''Oui, rugir de bonheur ! A la clarté des tlammes,

I"
Dos sabres on voyait étinceler les lames.

" 11 nous fallait choisir, ou de bri'iler tout vifs,

1" *>ii tomber sous le fer d'hommes vindicatifs.

r Mille flèches de feu déjà per<;aient la voûte :

r Le temple s'ébranlait.— *' Ouvrons- nous une nmte

1" Dans les rangs ennemis ! s'écrie alors Chénier
;

I"
Et, comme un tigre ardent, il vole premier.
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!
>

" Nous le suivons do prôs. T/aii,u"l;iis surpris, recule
;

" Mais, revenant bientôt «le sm peur ridieule,

" Il nous serre, il nous tient ilnns un orl»e fjitîil.

" Nous frappons m nniuils coups : nous lui fais(uis du mal :

" Et rennenii nonilïreiix comble toujours le vido

" Qtio peut faire en ses raui!^?^ notrt^ bande intrépide,

" Tandis que nul ne vient pour remplacer nos morts î

" Et nous n'étions pas même encore tout dehors

" Qnc le temple, ron^^é par le fer dans sa l)a^*e,

" S'ébranle en g!''!nissa!Jt et s'écroule. Il écrase

" Sous ses brûlants débris la moitié de nos «^cns.

" Tous nous s(Mnmes blessés. Et moi-nu'nieje sens

" Sous mon corps affaibli mes jambeiit <pii chancellent.

" Sur lo front de Chénier mille fers étincelh'nt :

** Le héros fçlorieux ne pare plus les coujïs. . .

.

"Il est pâle, il fléchit, mais les brave encor tous. . .

.

" Quel mépris dans ses yeux lions avons vu paraître

" Quand un compatriote, osa, d'une iiiain traître,

" Le frapper lâchement une dernière fois ! . .

.

" Il tomba ce grand homme en embrassant la croix,

** La croix qui protégeait une sainte poussière :

" Car ce dernier conibat se fit au cimetière.

" Alors tout fut tini. L'oppresseur tnoui])hait.

" Je devins prisonnier. ^' Le cachot n'est pas fait

" Pour un enfant des bois, me disais-je à moi-même :

** Et je repris un soir la liberté que j'aime.

** Ne me trahissez pas. ^Mais qu'ai-je t\ craindre tant,

** Puisque vous pleurez tous, nu*s vieux, en m'écoutant ?
*'



LES VENGEANCES 281

La nuit était venue. Au lovant les Ilyailes

Des lointaines forêts «loininaient les arcades.

C<»mme un l)ou<iuet de fou, dans le Taureau Inillant,

Aldebaran la rou^j^o ouvrait son «eil sanglant.

Lozet se levant, ditt— '' Il faut que Ton repose

*' Si l'on veut être bon, demain, k quelque eliose.

'* Prenons un petit verre et disons bonne nuit.

'' Tonkourou n'ira pas dormir dans son réduit :

•' Je le garde avec moi , . .Venez tous pour la noce.

" Ou s'amusera bien. Ce serait chose atroce

" Que de ne pas répondre à l'uijpel ce jour-là.

'' Les jeunes parleront de ceci, de cela
;

" On fumera la pipe ; o" pourra boire et rire,

" Et Tonkourou dira ce qu II '•il r;;ste à dire.

CHANT VINGT-TROISIEME

LA MERE LOZET

Hi<'n n'a de charme, hélas ! pour la mère Lozet ;

Rien ne peut adoucir son éternel regret !

L'aveu de l'indien a rouvert sa blessure :

Elle revoit toujours la suave figure

De son petit enfant jouant sur le gazon
;

12=^
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Coin me un speetio elle rôdo aiitoiii' de la maison

J'at'lant à haute V4»ix «le hou nuilheur étrau^;e,

Demandant aux oiseaux s'ils n'ont pas vu eet nw^a

Que le intVliant liuron vint enlever un soir.

Quehiues l'ois elle eliante.— *' Oh! je veux le revoir

" Avant de nrendormir dans la tomlie muette î

" Ji' veux entrndre eneor sa voix limpide et nelte î

*' .le veux [tasser mes mains dans ses épais eluîveux !.

" |{en<l<'/-nioi nuMi enfant ! mon entant, je le veux !

" Il est grand aujourd'hui ! c'est un homme au tVontnoble î

" Je suis lolle ! Il tîst mort ! Malheur au dief ignohie

*' Qui iKMir (uinir la mère a tué son entant !

^' .J(! pourrais me venger; mais le eiel le détend.

*' i) 'r<»nkounui, rends-moi, rends-m<»i, je t\^n supplie.

'* Rends-moi m<»n jeune amour ! et ma itauvreâme oublie

ti FiMit ee ([u'elle a sontïert depuis }>lus de vingt ans

Et, quand il ««ntendait ces discours attristants,

TonUtuinm, tout ému, i'.ime bouleversée

Par l'amei souvenir de sa faute passée,

S'éloignait à pas lents, marchant vers le ruisseau

Qui tout auprès émiette, en murmurant, son eau

Sur les cailloux i>olis d'un ravin creux et sombre.

Assis sur la falaise et, seul, i»erdu dans l'ombre.

Il ])longeait dans l'abîme un regard scrutateur,

Puis descendait, ajtrès, jusqu'au fond de son cœur.

Des d(;ux gouffres i)rofoiuls, aux yeux du grand coupable

Le goullVe de son cœur est le plus insondable.

Les voisins, tour à tour, dans leur alVection,



LES VENGEANCES 283

Essayaient (l'arraclMT î\ sou allliction,

Par de sages diMcouis, la inrre iiifoituiiée.

Elle écoutait <>liacuii et Keinlilait étonnée

De ce qu'on s'eDor^ait de calmer s<'.s douleurs.

Le prêtre, cependant, qui sèche tant de jdeurs
;

Qui se trouve partout où git inu; soutlVauce ;

Qui veut qu'on se résigne en giirdant l'espérance
j

Qui fait naître l'ainour et la i)aix en tout lieu
;

Le prêtre lui parla de la Mère de Dieu,

Du glaive de douleur qui transperça son âme

Quand, îiu pied de la croix, cette divine léinme

Vit le sang de son Fils, notre Saint Uédenipteur,

fioutte à goutte tomber sur le juif contempteur.

Et comme, le matin, la cliaude brise essuie

Sur la coupe des fleurs quelques gouttes de pluie
;

Aiusi du prêtre saint le langage discret

Vint essuyer les jdeurs de la nière Lozet.

I

!

CHANT VINGT-QUATRIÈME

TRIOMPHE DE RU/AKD

'* Dejuain, jour de plaisir ! jour de bonheur suprême ! . .

.

** Je la posséderai cette vierge qui^j'aime !

" Elle s'endormira dans mes bras palpitants.
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" Et jo 110 cr.aindrai i>lus ses tlésiiK iiioonstîUitK !

" Jcî la verrai rou^^ir à mes douces earcHses !

" Demain je viderai la coupe des ivresses î

" Comme deux forts anneaux sVucliaineroîjt nos mains î

" Mes regards se noieront dans ses r<'f;ards sereins!

" nuit ! passe ]>lus vite ! O nuit, lève ton voile !

" Tu n'as pas seulement, tu n'as pas une étoiles

" Vive comme s<)n <eil, <'omnn' son trais souris!

** Vous n'avt'Z i)as d'arôme, ô mes vieux i)rés tleuris,

" P.as d'arôme enivrant comme sa douce lialeiut; !

" O nuit, envole-t(ù ! Kayonne sur la plain(^,

" Soleil heureux (pii dois <k*lairer mon lunduntr ! . .

.

" Demain elle sera l'esclave de mon co-ur !

" Elle sera soumise et ne sera plus libre î . .

.

^' Oh î c<mimc à ces penscrsmon âme chante et vibre ! . .

" Si Léon revenait comme il serait jaloux ! . . .

" Il numrrait de dépit. Ses pleurs me seraient doux ! . .

."

Ainsi disait Uuzard se tordant sur sa couche
;

Et des soujurs ardents s"éc]iai»paient de sa bouche.

11 ne imuvait dormii- ; ou, sMl fermait les yeux,

Son esprit agité par des pensers joyeux

Courait, volait, dansait, comme ces météores

Qui font jaillir au ciel leurs feux multicolores.

Or tous les conviés, les jeunes et les vieux,

Eu leurs habits de fête, éveillés, radieux,

Etaient venus, le soir d'avant le mariage.

Fêter la mariée ainsi que c'est l'usage.

Et jusque vers minuit, au son des violons

La daucc avait tressé ses légers tourbillous.
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Mt'iiiH î

•oile î
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MIU' !

sur î

et vibre ! . .

lit doux! . .

.''

louche.

ux,

Lozet, n'épargnant rien jHHir divertir ses liôtes,

Avait été clierelier au Platon, sur les eôtew,

l'n fifre de renom, le vieux Zaï-IIenri ;

Il avait iiuité le petil .lean Déri

Dont les doijjjts (appaieiit bien sur un tambour de basque,

Kt deux violonneux : Hrézelte le faiitasciue

(^hii savait imiter, avet; son î^rand airhet

I.cs eris des animaux, le chant de la forêt,

Le siltlement du vent, les oimU'S susurrantes,

l'iiis Michel l'iérichon, dont les conh's vibrantes,

Sitôt qu'elle sonnaient, faisaient frémir les pietls.

(•il disait cependant parmi les conviés:

—" Comnu' Louis<r est pâle! et comme elle est rêveuse !

" A-t-elle, i»ar hazard, peur d'être malheureuse ?

' Une si bonne enfant ! Faudrait être vilain

" Tour lui faire Jamais le jdus petit cha;;iin !

" Huzard est un peu sombre, un [»eu bourru p(!Ut-être,

" Qu'est-ce que cela fait ? l'eut-mi toujoiirs paraître

• Et content de soi-même et des autres aussi ?

V(m8 le V(M're/ bientôt moins sauvage, adouci

" Par les soins et l'amour de sa jeune éjKJUsée.

Elle sera son an<»-e. Et la chosiî est aisée,

—

l" Tour elle du moins,—car (die a tant de vertus !

"

I

Louise avait dansé. Ses regards îibîittus

Avaient repris leur flamme aux sons de la musique.

Aux gais balancement du menuet antique.

Elle avait à Kuzard laissé sa blanche main ;

Elle avait imposé le silence à sou sein
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Qu'un souvenir lnuucux vouait troubler encore.

Comme un songe Jiu révoil s'onvolo, s'évapore,

Emportant nos espoirs, nos Inens el nos plaisirs,

Léon son doux unnuir, Tobjet de ses désirs, ^t

Léon s'était enfui ! mais fuite impérieuse

Et dép.art sans retour ! mais eonrsi» glorieuse;

Dont le terme fatal fut le eliam[i deseomhats !

Léon ne viendra ])lus ! II est m<U'( ! mort là-bas

Avec tous ces liéro« «jue i)leni(^ la l*a(rie !

Elle le croit du moins ; et d^ine âme attendrie,

Pour l'infidèle amaute, aux cendres <le Lé«)u

Elle demande en vaiu un j^énéreux pardon !

Mais après la veillée, et pendaiit qu'on repose.

Qu'en des pensers lascifs ]{uzard, par avance, ose

Jouir en libertin, connne on vient de le voir,

Des douces voluptés «pu^ lui ju-omet le soir,

Louise est à genoux, Louise est en prière !

Ainsi la chaste enfant passa la nuit entière.
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CHANT VINGT-CINQUIÈME

l
• .\ N A \ 1 K !•:

Ciicillcz lU' l»l;intli«'s Hfiirs pour un front vir^jjinal !

iinv h's oiscjuix ^\vs Imis dans \vn\- cliaut matinal

IJcdiscnt h'S lK'aiit«''s de la jciUM' promise !

Sur les prés odorants qu'an s(>h'il plus doux luise î

Que le fiel soit d'a/ur ! (^ue le vent «lu matin

iJcree avec plus d'amour les aigrettes du pin !

Cueillez de blanches tleuis dans la tr.iîelie eampa^no î

i'our couronner le front d«' voire Inimitié eompa;;iie,

l.li'unes lilles des «'liamps, cueillez «le blanches tieurs !

Louise est souriante au milieu de ses jtleurs.

1.11 victime soumise attend <|ue l'heure sonne,

i/lieure du sacritl<'e I l'ne blanche couronne

Verse un arôme pur sur ses épais cheveux
;

Un lon<jf voile tle i>oint, se divisant en (Nmix,

Klotte moelleusement sur ses rondes épaules,

(oinme sur un tronc vert le feuilla;;e des saules,

(omme sur la c(>lline une molle vapeur.

!>(' sa faiblesse, entin, elle n'avait plus peur.

lEllc pouvait sans crainte aller au sacritice.

lEIio avait tant prié «lue le Dieu de Justice

Avait donné la paix îi son c<eur désolé.
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Son cœur ctivit scinbljiblc au iocImt inolé

Qui drcH8c hou Mouiuict au (ios.siis des 11 na <•<?».

Il entend h ses pieds lu^ir d'allVcux orajj;«'s
;

Il voif les fiers torrents dévaster les vallons,

Les arbres voltiger eonnne de noirs ballons,

Les éclairs fulminants embraser tout le monde.

Mais le vent qui rugit, le tonnerre (pii gronde

Ne le troublent jamais î Et d'un brillant rellet

Un soleil éternel caresse son sommet.

Et commo un nom écrit sur l'immuable argile,

Ou l'aride paroi du rocher immobile,

Ne s'effjiee jamais et demeure toujours
;

Ainsi le souvenir des premières amours

lleste toujours gravé dans le co'ur tic Louise.

Et c'est l'heure bientôt de se rendre à Téglise î

Voici le marié rayonnant de bonheur !

Le marié Kuzard et le gar<,'on d'honneur!

Voici les invités! Ils viennent du Portag»* !

Ils viennent du Platcm et de eha<|ue village !

Les parents, les amis se retrouvent nombreux.

Pas uns n'a fait défaut à l'appel généreux

De ce gaillard de Jean dont les vi«'illes années

Paraissent, aujourd'hui, jdus vertes, nioins fauées!

Et l'on va tour à tour, avec un vif ejitrain,

Tendre à la mariée une loyale main :

La vierge îivec candeur donne à tous un sourire.

Voici le marié ! comme chacun l'admire !

C'est qu'il est presque beau dans sa grande lierté,

Pt que son u'il reluit d'une étrange clarté
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hU'.

le

iU',

HO.

iseî

CVst «ju'on lui rrconnait tjm< «lo <lrli«'ii|<>s.m' !

N'a-t-il |»as rrriis»', roiniiu' 1111 l'aKltaii qui UIckso,

Va Iji t<'ni' et rar<irnl <|U<' liO/.rt, l'aiitir Joui',

A voulu, par contial, lui <l<»nH<>r saus it'tour ?

Il niarclu' vers Louise, v\, s<»uiiant, «K'posc

lu haisiT plein de leu sur sa lèvre «le rose.

Toiikourou, eepeiKlant, nVtait pas éveillé.

Il ne parlait <|ue peu. Coiuuie uu arlue elVeuillé

Souvent reste iuseusilile au soutlU' «le la luise,

Ainsi le vieux liuion, peueliaut sa tête ;;rise,

ScniMait iiulitléreut aux propos des amis.

Avait-il un remords d'avoir eudu |iernii.s

A s(ui vil (Muupai^uoii, à ee Ku/ard iut'àme,

De souiller la vertu «Tune an^'-lique teiunie.

De tromper laeliemeut un eoniiant vieillard :' . . .

Mais que (air*- aujourd'hui .' Parler ? Il est lùeu tard î . .

.

..'

bux.

liées

fanées !

lurirc.

lierté,

In navire montail. Dans le rideau <]<> Wranelies

•>n voyait lentenuMit <;lisser ses \oiles hianelios.

A mesure <|u\iu ei«'l s'éh'vait le soleil

Le vent d'est laildissait. Le flot était vermeil.

Le vaisseau ne suivait que le eourant <iu lleuve.

Il v«'nait de ])asser devant ri\ulise-Neuve :

In ^rand i>avillon biane dans le nnU du milieu,

Aunon(;ant un retour ou disant un adi<'U,

|Montnit et deseendait tiré pai une drisse.

-" Penses-tu, mon ami, que ee navire puisse

l'Atteindre le mouillai!;*; avant <iue le vent d'est

r\e tombe tout à lait ?''—" 11 ne va que sur lest,

13
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^1

** Et le courant, je crois, le courant nioiitc encore. "

—" Mais pourquoi cosignai ? ''—" Ce 8i«;nal ? je Pi/^nore."

—*' La mer n'est pas étale ! .... Il monte encore un peu."

—** Il ]K)urrait dériver au pied <lu Hiclieîieu.
"

Les deux cau.seurs étaient Uhalde Léonpierre

Et Moïse Grimard de la (irande-Kivière,

Deux bons vieux bateliers (jui labouraient leurs prés

Après avoir lonfcti'mps liante les tlots dorés.

Ils étaient de la noce. Auprès du vieux sauvage

Ils venaient de s'as.seoir, sur le bord du rivage,

Attendant, eu fumant, le signal du départ.

Le Iniron se tai.sait : il ne prenait point part

Aux conversations des deux autres convives :

Ses angoisses étaient à cliaquc instant plus vives.

Il suivait du regard le navire léger :

Lo signal l'occui)ait et le faisait songer.

L<' vaisseau se rendit jus(iu'à la Vieille-Egli.-^e.

Dans les voiles de lin ne .souillait plus la brise
;

La chaîne retentit dans l'écubier de fer,

Et l'aucre s'enfonça comme un immense ver.
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CHANT VINGT-SIXIl>ME

Umivs prés Jw\ NOCli

luvago

rt

es :

p vive».

(lise ;

T.

LrH rayons du matin se haignont «Inns les ondos.

Lu route, conviés î Les gars avec leurs hlondes !

Les jeunes, par ici ! Les vieux avec les vieux !

Ail ! tont le inonde est gai, tout le monde est Joyeux !

Les chevaux fièrement agitent leur crinière,

Et leurs sabots ferrés soulèvent la poussière !

Le soleil rit dans l'air ; et les petits oiseaux,

Tout le long du chemin, de rameaux en rameaux,

I Suivent la belle noce on gazouillant d'ivrcss*^ !

loii dirait que chaque arbre agite avec tendresse,

A l'aspect des promis, son feuillage éclatant.

A chaque porte on voit un visage content

hiii donne à tout le monde un salut, un sourire.

lO'une voiture k l'autre on se lance, pour rire,

[Mille mots amusants et mille (piolibcts :

lEt l'on enteud claquer la mèche des longs fouets.

. J

W/H, frais et riant sous ses cheveux de neige,

Conduit la fiancée en tête du cortège.

liiis au retour, pour guide, elle aura sou époux.

hmvAj le marié, vient le dernier de tous.
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A peine «lu vaisHoau les voiles repliées

Sur les vergues «lo eliêiu^ avaient été liées,

Qu'un blanclio elialoupe uttaeliée au bossoir *

Fut mise sur les Ilots. I^n liomnie en liabit noir

Descendit lestement par ré<'lH'lh' «le eorde.

Il guide la elialoupe ; et bientôt elle aborde,

Labourtint do sa quille un sable IVémissant,

Et bientôt elle aborde au cap ret<'ntissant

Du murmure joyeux des j>etites rivières

Qui tombent du sommet en brillantes poussières,

Du jappement des chiens, des chansons des oise.iux

Et des longs beuglements des ruminants troupeaux.

L'homme vêtu de noir, en touchant cette rive,

Sentit battre son cœur d'une ivresse bien vive.

Il promena ses yeux sur les champs d'ab'n<«uir.

Avec un doux plaisir, avec un grand amour.

Elles n'ont pas changé ces campagnes si chères!

Il aspire l'air pur, le parfum des.jachères

Avec l'avidité du jnisounier (pii fuit

Le cachot où jamais le doux soleil m^. luit.

Il longe le chemin qui conduit à l'église.

Tout chante dans son co'ur. Soudain la vieille Lise,

Qui vient de la fontaine av<'c un sceau j'ii'in d'eau,

Croit bien le reconnaître, et laisse choir le sceau.

—" Jésus Sauveur! dit-elle, oui c'est lui, je le gage !. ..

** Mais, pourtant, il est mort ! C'est donc sa vraie image ?"

Longtemps sur le chemin, et d'un u'il curieux,

Elle regarde aller l'homme mystérieux.
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les oiseaux
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Le cloclior, tout ù eoiip, A'ors la voûte (''ternello

Fit monter les juM'oiils «le sa voix solennelle.

L'homme entra dans Té^lise et se mit à «genoux.

Env('lopi>ant l'autel d'un rayon pur et doux,

La lampe du saint lieu brûlait dans le silenee.

Les burettes d'ar<;ent sur IT-troite eréibuu'o

Attendaient le retour du sacrilleateur
;

Un tapis reeouvrait les dcLçrés du bas elio'ur
;

Un plateau précieux, éblouissant de lustre,

Deux eierges, deux bouquets dée<u'aient le balustre.

l/iuMumc à genoux s(^ dit on voyant ces apprêts :

" Pour la félicité deux jeunes eunirs sont prêts.

" Je veux être témoin de ce saint mariage.

" Qu'ils sont heureux ceux-là qui se dounent le gage

" D'un éternel amour devant le i)rêtre et Dieu !
"

Puis il pria longtemps, à genoux au saint lieu,

Pour les jeunes époux (]ui bientôt allaient être

A jamais réunis par le ciel et le prêtre.

Or, cet homme pieux, hélas! c'était Léon.

t

|t.

Ivieille Lise,

loin d'eau,

Ile sceau.

i, je le gage!..

ia vraie image '

irieux,

Aiiger son vieil ami, si fidèle et si bon,

Sachant (jue la marée allait bientôt des«'endre,

N'avait pas pu de suite au rivage stî n'iidie:

Pilote, il attendait, à son poste resté.

Que près des longs écueils hi barqui5 eut évité.

Ya\ lac<î d<^ l'église est un cliamp de v<Mdiire

Que ferme, d'un côté, la plus humbl»! clôture
;

l'est 1j\ que, le dimanche, au mépris de la croix

i,'ue nos pères dévots ont plantée, autrefois,



294 LES VENGEANCES

Comme leur glorieux diapean de tempérauce,

Là que les liabitants, avec iudiftërcuce,

Eu attendaut la lin des ofllees sacrés,

Attaclieut leurs chevaux eu rangs longs et serrés.

C'est aussi dans ce lieu que la noce s'arrête.

La cloche sonne encore et s'unit à la fête.

Lo cortège s'avance à travers le gazon.

Les curieux du bourg ont laissé huir maison

Pour venir regarder de plus près à leur aise.

Mariés et suivants ont chacun une chaise,

Près du balustre peint, sur le tapis soyeux.

Louise est la première ; elle baisse les yeux.

Lozet marche près d'elle au milieu de l'allée.

La vierge rougissante est chastement voilée.

Derrière vient l'époux, le front haut, plein d'orgueil.

Les autres invités paraissent sui- le seuil

Et s'en vont tour à tour dans les bancs prendre place

Ce sont d'abord les vieux que déjà l'Age glace,

Et puis les jeunes gens lestes et vigoureux.

L'infortuné Léon, pour voir le couple heureux,

Arrête sa prière et tourne un peu la tête.

La grêle ou l'aquilon, la foudre ou la tenipête

Ont bien vite détruit, dans leur sombre fureur.

L'orgueilleuse moisson du pauvre laboureur :

Mais bien plus vite eneor l'asjiect de l'épousée

Auéautit Léon. Lu coupe est épuisée :

Il eu a bu la lie : il mourra de douleur !
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La vierge s'est troublée : elle tremble, elle a peur.
Elle voit le mariu

; mais elle doute encore.
Elle avauce à pas lents sur le plan.;her sonore,
Les yeux toujours fixes sur cet homme s\ genoux.
Et lui, lève sur elle un regard triste et doux,
Et sa bouche entr'ouverte et sa pâle figure

Expriment le tourment que sa pauvre âme endure.
Alors un cri profond, un sanglot déchirant
Fait retentir l'église

j et la Vierge, en pleurant.
Se laisse retomber dans les bras de son père.
Elle s'évanouit. Surpris de ce mystère
Jean Lozet ol)serva Thomme malencontreux.
Il sentit s'échaufïer son vieux sang vigoureux
Quand il connut Léon. Mais Dieu, par sa présence,
Aux transports du vieillard ini])osa le silence.

Surpris, terrifié par ce coup imprévu,

Ruzard avait blêmi comme s'il avait vu
Devant ses yeux pervers se dresser la potence.
Il voyait s'envoler cette heureuse existence,

Existence sans fin d'anu>ur et de plaisii-,

Qu'il avait tant rêvée et qu'il allait saisir !

Un trouble inexprimable agitait les convives.
Ainsi quand le veut soutîle après des chaleurs vive
On entend murmurer le feuillage des bois.

es,

Léon sortit du temple. Une dernière fois

11 voulut voir, pourtant, la vierge trop aimée.
Il attendit dehors sur la porte fermée.
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Et quand Lozt*t sortit port;nit seul, sans t'tt'ort,

Coiiiinc on porte vu h<îs bras un joiiiu' iiilant qui <lort,

La vierge évanouie, il éearhi la foule

Et vint, ne cacliaut pas une larme qui coule.

Et seutaut dans sou c<eur (pfil eu avait \v droit,

Mettre un dernier baiser sur le front pâh' et froi«l

De la vierge insensible. A ee toucher snpiV'nie

La vierge s'éveilla, souleva sou front blèiue.

Et dit : Mon Dieu ! Mon Dieu î que s'est-il «lonc passé ?

Or Léon s'éloignait. Lozct l'avait poussé

Lui criant d'un ton dur :
" Que n'es tu dans la giu-rre,

Que u'es-tu mort, f/'on, comme on l'a <'ru naguère !"

Louise conimen(;ait à se ressouvenir.

Kuzard 8'a]>pr<jche d'elle, et, pour la soutenir,

D'une main caressante il cutour<i sa taille.

Mais elle le repousse.—" O ciel ! uiu' tenaille

*' Me torture le cu>ur ! dit-elle, tout à coup.

'* Ai-je donc fait un rêve .' Oh ! je souHVe Iniaucoup ! . . .

" Il était là ! . . . . c'est lui ! . . . . n'est-ce pas sa parole ? . .

.

" Il me mène i\ l'autel ! . . . Onion Dieu î je suis folle ! . . .

"

Et des pleurs abondants coulèrent d(î ses yeux.

Et ses tristes sanglots montèrent vers les cieux !

Tout le monde i)lcurait. Un matin «l'allégressiî

Allait être suivi d'un soir plein de tristesse.

rieurs disaient entre eux:—''Jean Lo/et a bien tort

D'infliger ;\ s;i lille un si pénible sort :

" Puisqu'elle n'aime pas le mari qu'on lui donne,

M Qu'elle désobéisse : eu co cas ]>lcu pardonne,
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Le curé qui vouait cntoudit «'«'s deux mots.

— '* Mes enfants, U-ur dit -il, veille/, sur v«»s propos
;

'• Aimez laeliaritt' : pialiquez la prudeuee.

" L'on ni; devine ]Mtint eouinie la Trovideneo

" A des nioy<'ns nombreux d'aecouiplir ses desseins :

*' Klle est <îoue<' au e«»upai)b', elle «'prouve les saints,

" Vaï attendant b' J(Mir ib- la .i-raude Jusli<'e ;

" Elle eacbe du miel au fontl de e<^ ealiee

" Qu'elle a))[ioi-t(^ aux <'iif;ints dévoués et soumis ....

" V(Mis n'vien«lrez plus tard, mes enfants, mes amis."

Puis allant vers Louise :
" Oli ! vous soullVez, pauvre ange;

" lîemettez-vous un peu tle eetto scène étrange.

*' C'est un éclair qui brûle et qui ne dure pas.

' l'ourquoi (bme, cependant, porter ici vos jias,

" Kt jurer à l'époux une amour éteinelie,

" Si déjà votre c«eur se faisait inlidèle .'

"

Vv reprocbc passa «'omme un poi^uard de fer

*' Dans le coMir de I^ouiso :- -" Oli ! j(( soufl'rw un enfer !

" Si je i»ouvais mourir ! mourir ici dit -elle. "

Mais lo curé reprit :
—'' Vous étiez le mo(lèb>,

" () ma pieuse enfant, des lilles du lianu'au :

" Soyez l'arbre fécond, soyez le vert rameau

'• Qui i)ortei ])our le ciel des fruits «mi aboiulance

l'uis il dit à Lozet :
•• Sous votre <léiteudaiu*e,

" V(uis, brave père Jean, ij;ar«b'z, ;;ardez en<'or

" Cette sensible vierges ainsi qu'un beau trésor.
'^

—" Eli ! répliqua L(>zet d'un ton plein <le malice

" Faut-il donc maintenant se plier au caprice

" De ces enfants gâtés malgré tout notre soin ?

" Avec vos bons avis ils n'auront plus besoii}

?7
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" Do notre autorité que vous appelez sainte."'

—" Calmez-vous, père Jeau ; votre ignorance est teinte
;

** Et vous savez fort bien qiui votre autorité

** No doit pas se confondre avec la cruauté."

— '' Allons ! reprit Lozet, montons dans nos v<»itures :

" Nous nous consolerons de ces uiésaventurcs.

" Excusez ! et bon soir, niessire le curé. "

Le prêtre avait déjri bien des fois enduré

Du colère vieillard la froide impolitesse :

Il entra dans l'église et commença la messe.

CHANT VINGT-SEPTIEME

MENACE ET DEM

Léon était plongé dans de mortels chagrins.

Il venait de descendre au bord des Hots sereins :

Il marchait au hazard Tteil tixé sur le sable
;

Il s'arrêtait souvent. Un mot insaisissable,

Une plainte, un soupir de ses lèvres tombaient.

Les douloureux pensers tout entier l'absorbaient

Il ne voyait point fuir la légère alouette,

N'entendait pas chanter la gentille fauvette.
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Il disait en son cœur : Elle m'aime pourtant !

Et c'était un rayon qui chassait, un instant,

Les ombres <le son deuil et s'etl'avait de suite.

Vu moment, il voulait i.reudre à jamais la fuite,

Il voulait, un moment, rester pour 1î> revoir.

11 pensait l'enlever à la faveur du soir.

Implacable tourment, perplexité cruelle,

Il voulait la liaïi-, il n'adorait plus qu'elle.

Il re^aettait, tantôt, les balles des an^'Iais,

Les poio-nards indiens, l'hojreur des bois épais
j

11 regrettait, tantôt, ses tendres rêveries

Sur le bord des tlots bleus, sur l'herbe des prairies.
S'il eut vu sous ses pas un abîme béant,

Il s'.v serait jeté pour chercher le néant.

Tonkourou, sim.bre et froid <!omme un buste de marbre,
Etait resté, tout seul, assis au pied d'un arbre,

Pendant qu'au mariage, amis, voisins, parents
Avaient voulu se rendre. Airs durs, iudilférents,

Silences obstinés et cainices bizarres

Chez le vieil indien n'étaient pas choses rares;

Mais nul n'y prenait garde. On le laissait jongler.
Il écoutait, i>ensif, les grands taureaux beugler

;

Il regardait les cieux d'un ceil distrait et vague
;

Il écoutait courir et frissonner la va<>ue

Comme une aile d'oistîau, sur le sable à ses pies,

Quand revinrent, honteux, plusieurs des conviés.
En effet, la idupart éprouvant de la gêne
A rentrer chez Lozet après la triste scène
Dont ils furent, tantôt, les témoins étonnés.

1

.1
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Tout droit j\ loiir maison s'en rtn iciit ivloiirn('«si,

Louise se jetinlaiis los Inas th' sa mon».

Le silence profond cl la ti istcssi^ nnn'rc
^

Des convives émus, qui ne savaient comment

Aux absents raconter le trisle événement,

Etonnèrent la vieille.—" Oli ! qu'as-tu donc, Louise ?

** Dit-elle en Tembrassant. (^u'a-t-elle ? (|u'on le dise !"

En peu de nu)ts Lo/et, dans un la n.na;;e ardent,

A sa femme expliqua le pénible incident.

—" Quoi Léon n'est ])as mort ! cria la vieille fi'unne,

Quand Lozet eut lini de raconter le drame,

" Quoi Léon n'est pas mort ! . . . . Va-(-il venir nous voir ?

—'* Venir nous voir ! hurla Lozet. S'il vtMit savoir

'' Ma façon de penser, oni, je l'attemls, qu'il vienne î
"

Puis, parlant à François :
" Si Louise est la tienne,

** No te désole point, mon cher François Kuzard
;

" C'est moi qui te le dis, tu l'auras tôt ou tard."

Ruzard était brûlé d'une liai ne féroce.

De sa honte accusant tous les <^ens de la noce

C'était bien malgré lui <[u'il était revenu.

—" Veux-tu paraître fuir (Un-ant cet inconnu ?

Avait dit le vieux Jean. " Laisse passer l'ora<;e.

*^ Léon ne te peut i)oiut U)ni;temps porter ombrage:

" Lui comme Toukoiirou sont deux vrais révoltés :

" Ils seraient pendus haut s'ils étaient arrêtés."

Cette réflexion du vieillard passa comme

Un éclair radieux dans l'esi)rit «lu jeune homnje.

l] f!oiJiprit qu'il i)ouvait à l'instant se venger
;
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Et cela lui iciidil .mm jinVont ])liis lé^cr.

Vionno le vieux liunui lui l'jiire une ineiwiee,

Connue il siiuni bicnlôt le remettre à sa place !

Etoufliint HOU <lépit, eaeliant sou noir ehii/^rin,

Il paraissait i)orter encore un co;ur si-reiri.
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Tonkourou re])arut tout à coup dans la porte.

Il dit se découvrant :
—" Lv vieux liuron apporte

" A l'iieureux marié mille vumix de bonheur :

" Qu'il soit de sa famille et lajoie et ThoniuMir !

'' Longue saison de jniix à la jeune épousée !

"

Plusieurs rirent :
—" Allons ! Je suis votre risée,

" Keprit-il froidement, et vous avez raison.

*' Car j'ai fait bien du mal à cette humble maison "

—" S'agit-il de cela ? dit vivcnuMit un hôte :

" Si vous n'étiez resté sur le boni de la côte

" Si longtemps à rêver de vos bons manitous,

" Pendant que nous allions à l'église nous tous,

*^ Vous sauriez que Huzard, vous sauiiez que Louise

" Sont libres comme hier ; <iue Tunion promise

'' Est encore î\ venir ; et ([ue la noce, hélas !

" S'est presque terminée au tintement des glas."

—" Tonkourou n'entend point ce que son frère conte."

—" Vous ne comprenez pas ? Regardez donc la honte

" Qui fjiit rougir le front du vaillant iiancé,

" Et vous comprendrez bien cju'il n'est guère avancé,

'' Et qu'il a, comme nous, fait i>our rien son voyage."

~" Mon frère dit-il vrai f Quoi ! pas «le mariage ? . . .

.

" Mais pourquoi f
—'* Mais pourquoi f vociféra Kuzard,

S'approchaut du hurou qu'il brûlait du regard,
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" Pourquoi ? tu lo sauras ! tu le sauras luon vih' ! , . .

.

" Quand on s'est révoltt^, par iniulonco, on r'vih*

•* De paraître au milieu des lidèles sujets.

** Saclio (|ue TAngleterre a toujours des /gibets !

"

Le sauvage, surpris de ce cruel lanjçai^e,

Recula vers le seuil en disant :
" Je t'enga<ïe

" A retenir ta lanjçue, à me menacer moins :

'' Jo n'ai rien dit, rien fait : tu méconnais mes soins !

" Mais si . .
.
—** Tais-toi, fripon ! Et<]ui donc va te croire,

Continua lliizard, " vieux fabricant d'Instoire l
''

Lozet riait sous cape. Il n'était pas facile

De voir le vieux huron un peu vif écorclié.

Kuzard ne craignait plus les discours du sauvage,

S'étant persuadé (pie le seul témoignage

De cet homme longtemps endurci dans le mal

Ne convaincrait jamais un juge impartial.

Tonkourou s'emporta :
—" lîuzard, tu me ])rovoques î

*' Je ne souffrirai point, dit-il, que tu te moques

" De ma simplicité. Veux- tu donc que ma main

" Te déchire ton masque ? Et veux-tu que demain

" Nous montions tous les deux sur le gibet infâme i

" Moi pour la liberté que le monde proclame,

" Et toi pour un forfait dont j'ai pris seul le poids !
"

lluzard gi-inçait des dents. Tous les ;;eux à la fois

Vers lui s'étaient tournés à ces dures paroles.

—" Tes accusations sont menteuses et folles,

Hurla-t-il, à la fin, ** comme ton faux récit

" De la mort de Léon! Ta langue me noircit
;

** Mais nul ne croira plus }\ tes pauvres mensonges !

"



LES VENGEANCES 303

vite I

vite

?ft soins :

va to croire,

vngc,

al

voqnos

!

|(inos

nain

emaiii

lij'ânio i

lia lois

longes !

"

Tonkonrou paraissait abasourdi :— *' Tu songes,

Continua Huzard, " au moyen trécliappcr.

'' Te voilj\ pris au piège où tu veux m'attrapper."

-" Léon pas mort ? Léon ? qu'en dites-vous, vous autres ?

" Moi Je l'ai vu tomber le plus brave des nôtres !...."

— ** Et nous,—dirent jdusieurs,—nous l'avons vu tantôt...

— *' Lui ? Vousf Vous l'ave/ vu ? Vous vous trompez plutôt!

— ** Nous l'avons vu ! c'est lui qui fait manquer la noce !

"

—" Il est venu, grinça Kuzard d'un ton féroc*',

'* Arais qu'il parte ! qu'il parte î Arrêté de nouveau,

" Le rebelle mourra i»ar la main du bourreau !"

— '* Lé(m vit ! ô mon Dieu ! mais ce n'est i>as possible!

S'écria l'indien, dans un trouble indicible,

VA levant vers le ciel ses deux tremblantes mains.

*' Léon vit ! Est-ce un rêve ? Oh ! dites quels chemins,

" Pour le trouver bientôt, nu*s vieux pieds doivent suivre !

" Oui, je mourrai content !.. Je suis comme un homme ivre

" Qui ne sait ce qu'il fait ! Ma peine va tinir ! . . .

.

" Après m'avoir maudit, Jean, tu vas me bénir ! . . .

.

" Mais je cours le chercher ! Il faut que je le trouve !

" C'est pour notre bonheur que le <'iel nous éprouve !

" Tu vas le voir, Lozet ! vous allez tous le voir ! . . .

.

" Léon vit ! ô miracle ! Ah ! je vais donc pouvoir

" Avant que de mourii', je vais pouvoir le rendre !...."

Mais ce qu'il ajouta nul ne put le comprendre :

Il pleurait, et sa voix se noyait dans h's pleurs.

Les invités pensaient :—" La joie et les douleurs

Font, chose singulière et ditlicile k dire.

Egalement pleurer comme également rire.

Jean liOzet paraissait faire quelques ett'orta
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l'onr coiiHcrvcr hou (iiliiic en lace «Ich IraiiKportH

Anx<|ii(^lH H^ihiiiMloiinnil \v •^Y'IM'iciix saiivii;;!' :

Il ifôtaif pas (l'hiiiiM'iir à Wtiiiv (lavaiila<^M' :

—" Va (loue voir Ion Lroii tl laissa immih <'H paix :

" Mais i<*i, TonUoiiroii, im; l'aiiiriH' Jamais !

"

Dit-il il'mi air tavlic'^— " .l'y vole ! oui ! oui ! J'y volo !

** Le inotirUii liiiroii, lAr/A'i, n'vM pas IVivole !

*' Quand il t^uira «lit tout, <|iian(l tn sauras pounpnti

'' CV'st lui qui doit ici ra)M<>n('r, inal;;r('' toi,

" C<5 jouno infortuné, «'et onlanl sans taniillo,

^' Ta bouclu) <pii luMnsnlto (^t ton front «pii soun-illr

** Publieront ma louan];;(-> et diront ton iMuilicur!. . .

.

" Lozet, b^înis b> ciel qni sauve Ion honneur !

" L'iiymen n'a ]»as en lieu : Louise esl encor libre ! . . . .

" lluzard, retire-toi ! Que toujours ma voix vilue

" Au fond do ton e<eur noir, c<unni(< un funèbre ii;\nH,

" l*our l'annoncer la mort le jour ou tu voudras

" Souiller l'anjj;e pudien d<' cett<' liumblc^ demeure ! . . .

" Je sors ! je reviendrai ! si e»; \\\'si «lue je: meure,

** Je reviendrai bientôt avec l'enfant perdu !

''

Et, sans rien (l-couter, le sauva<;e éperdu,

Comme un cerf qu'on poursuit, s'«'lan«;a sur la route.

Une étrany^e stupeur, un triste «^t cruel doute

8'emparèrent alors de l'esprit de chacun.

—** Quel homme inexplicabU^ ! 11 est fou ! dit quelqu'un.

—" Lj\ dessous, mes amis, il est (pielque mystère,

Dit uu autre :
'^ Attendons ! . . . . Singulier caractère '

** Que ce vieux Tonkourou !/' Lozet ne disait rien,

Mais il était troublé : cela se voyait bien.
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CHANT VINGT-HUITIÈME

DERNIERES VENGEANCES

Tonkonrou descendit sur le bord de la rive.

11 croyait que, pousse, dans son an^ïusse vive,

Par ce mystérieux, ce suprême besoin

Que l'on a de revoir le lieu qui fut témoin

Ou d'un chagrin araer ou d'une ivresse douce,

Léon errait non loin, ou rêvait sur la mousse.

Mais il ne le voit i)a8. Il l'appelle. A sa voix

Uicn ne répond, hélas ! que la vague et les bois.

Souvent, aux jours passés, Léon, plein de tristesse,

Et toujours poursuivi par la scélératesse

13#
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Du farouclio indien et du lâche Kii/.anI,

Etait veuii H'nsseoir, <'lieniiiiaii( au lia/ard.

Sur le bord du ravin <jU(^ riiiinible niisseau rreuse

Avant d'unir au fleuvo une onde vapon-use
;

Et là, loin du fracas, loin du monde indiscret.

Il rêvait lon^uenn'ut, conilant son secret.

Aux arbres elievelus inclinés sur l'abîme.

Au ruisseau qui rong<'ai<, comme une dent de lime,

Les sonores cailloux éboules dans son lit.

C'est là que le sauva;j^c, à la tin, s»' r«'ndit.

Ecartant de la main une pesante branche.

Il voit, auprès du ^onllVe, une ombre qui se jjenche.

Il croit que c'est Léon, jxmsse <le joyeux «'ris.

L'ombre ne bou;^e ])as. Le sauvage, surpris,

S'avance vivement an bord de la falaise.

11 reconnaît Kuzanl.—" Léon «but à son aise

" Bien que le lit soit dur et le ravin fort creux,"

Dit le jeune «jjan.on avec un rire alVieux,

Sitôt qu'il aper«;ut l'intrépide sauvai^e.

Un horrible soup<;on fît pâlii' le visage

Et tortura le co'iir du pauvre Tonkourou.

—" Misérable ! dit-il . . . .Ah ! j'en deviendrai ftni! ....

** Es-tu donc assassin '! Est-il là ?. . . «lans ce ooufïVe '.'. ..

*' Mais parle donc, Kuzard ! Ah ! mon Dieu que je souftVe !"

Et gémissant ainsi, le huron s'approcha

Du cap qui 8ur])l«mibait, et, tremblant se pencha

Pour voir si son ami ^y;isait dans la ravine.

Mais Ruzard, 8'avam;ant alors à la sourdine,

Vers l'abîmo X)rofond le i)ou8so rudement.

L'iutlien se dreséiait dans le uiênie moiueut ;
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Il jette un cri towiUlo; et sou bras intréfido
SV)Uv,cui,stinctive.ucn|t, pur un ^^e^te rapide,
Pour parer Je dauger. Comme Je HKilhe.ireuK
Qui tombe dans le. Ilots, d'un poignet vigoureux
Tient jusqu'après la mort l'épave qu'il a prise

;De même le l.uron saisit, dans sa surprise.
Et d'une main de fer tient le bras de Franv<»is
Qui tombe et fait gén.ir la terre sous son poidn.
Kiitre ces malheureux une lutte commc^nce,
Terrible et sans merci, sur la ravine immense
Au dessus des cailloux Tonkourou, suspendn,
S'agite dans les airs comn.e un hideux pendu'
Ses doigts n.ordent Ku.ard autant qu'une tenaille •

I! voudrait remonter
; le tuf de la muraille

Se brise sous pieds et loub' eu murmurant,
De saillie en saillie, au ioml du noir torrent.
Kuzard muet, Kuzard que la fra.veu.- atterre,
Comme un hoyau iuordant se c.amp<M,ne à la terre.
Veut faire lâcher prise au teriible indien,
Essaie à s'éloigner

; mais il ne gagne riei,,

Kt sous ses (h»igts crispés la terre s'ouvre et cède
Comme sous la charrue. App,-ler à .on aide
Ce serait avouer sou forfait odieux.
Kt pourta..t, ô terreur ! la mo.t ost sous s(^s .veux.
II voit là, comme un ver, sou ennemi se tordre
Au flanc du cap abrup,.-^^ .si j^ pouvais le n.ordre !

" Si je pouvais couper ses n.audits <loigf.s de fer !...."
Se dit-il

;
et sa bouclie eut comme un vin^ amer.

Tne froide sueur coulait sur sa figure
;

11 voyait à cent i)ieds l'oude bruyante'et puiu
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Qui jetait son écuuio aux cailloux anguleux.

Son bras, le long du cap, retombait niusculeux.

Et toujours le huion, gardant sa force entière,

Tenait ce bras captif dans sa terrible serre !

Il attirait Ruzard vers le gouffre fatal

Comme un aimant puissant attire le métal.

Ruzard écume et grince en son liorrible angoisse :

Et sa main se décliire aux plantes qu'elle froisse ....

Sa force le trahit ; il se sent entraîné ! . . .

.

A deux pas seulement un tronc enraciné

Etend tavec orgueil ses vigoureuses branches.

S'il pouvait les atteindre ! .... Oh ! les écorces blanches

Lui semblent des linceuls qui vont l'ensevelir ! . . .

.

Il conjure le ciel ; il se voit défaillir
5

Il a froid ; il est trempe ; et ses niaini^ sont enflées î

Ses yeux roulent hagards ; ses paui>ières gonflées

Versent des i>leurs de sang sur le sol déchiré.

Il lui semble qu'au liùn le jour est expiré
;

Que le ciel se noircit comme ijcndant l'orage
;

Que Tt>nlvourou l'ajjpelle et le nu)rd avec rage,

Et que le gouffre amer, avec un rire affreux,

L'enveloppe, mourant, dans ses i)lis ténébreux ! . . .

.

Voyant qu'il ne peut pas échapper à l'abîme,

Le sauvage s'écrie :
— *' Oh î viens ! suis ta victime î

" Viens ! la mort nous attend ! N'espère aucun secours I

""

Et Ruzard, malgré lui, glissait, glissait toujours.

" Viens ! disait Tonkounm, d'une voix effrayante,

^* Le sépulcre est profond ! La rivière aboyante

'* Va promener nos corps enchaînés par l'amour ! . . . .

" Nous Bomuies deux amis, mourons le même jour ! . . .

.
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•' Te,i«n8-„ous par la main : Viens ! voilà notre place !"

Alors l'airain sacré retentit dans l'espaci'

Annonçant au hameau l'angelus du midi.
Kuzard jette un sanglot : dans son c(»rps engourdi
Un frisson de fureur passe comme une lave.
Ui vague du ruisseau module un chant suave

;

Un rayon de soh^il descend jusques au sol
;

Un oiseau près de lui chante eu prenant s<m vol
Le feuillage tressaille, et la nature entière
Semble, au son de l'airain, murmurer sa prière.
Tonkourou fut ému. L'on vit dans son regard
Un pleur de repentir. Il dit : - Adieu, Hu^zard •

'^
Uardonnez-moi, mou Dieu ! comme.je lui pardonne ' "

Lt pendant que sa voix, i^>rte et sainte, raisonne
Comme un hymne d'amour jusqu'au parvis divin,
Son corps tombe et se brise au fond du noir ravin.
Huzard, débarrassé du poids lourd qui l'entraine
S'éloigne en ricanant de sa peur longue et vaine.

^mour f

emo jour
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CHANT VINGT NEUVIÈME

MORT DE TONKOUKOU

La mer se retirait: le vieux ])ilote Au^cr,

Pour sou riche vaisseau ue voyant uni danj^er,

Se fit couduire à terre. II lon«çea le riva^i^e,

Foulant le sable tiède, écoutant le rani!ii»e

Des oiseaux réunis sous les épais rameaux.

Il aperçut Léon au pied «les verts coteaux,

Qui dormait bruyamment, la tête renversée.

Un rêve fatigant, luie affreuse pensée

Devait troubler son front car il semblait souffrir.

Il le i)0U8sa disant :
—*' Quoi î vous vouliez courir

" Avant moi chez Lozet, pour embrasser Louise,

'^ Et vous dormez ici ! Venez ! venez ! la brise

" Soutîlera favorable à raj)proclio du soir !

" Mais (|u'avez-vous ?'' Léon semblait ne pas le voir.

A son front il portait une main défaillante :

Il secoua la tête, une laruje brillante

Apparut tout à coup dans son regard vitreux.

Auger comprit le sort du jeune malheureux !

—" Parlez ! s'écria-t-il, ])arlez î Plus d'esi)érance ? .. .

.

'* Louise est mariée ? . . . . Oh ! dis-moi ta souffrance !

"

Léon redit alors tout ce qu'il avait vu.

Et pendant le récit de ce drame imprév^u

Le pilote essuya plusieurs fois sa paui)ièrc.
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Ils niarchoicnf, fous dnix le hm;^ <lo la rivière
Causant avet^ tii.lcsse vt les regards baissés.
Ils vinrent à ren<lroit <,ù des ll<,(s en.pressés
Sortant du noir ravin s'éj)andent sur la ^r,.,\ve,

Traînent au Heuve innnense oh leur eourse s'aehève
Coquillages rosés, bhu.d sable et fins -ravois.
Ils ouïrent alors une plaintive voix,

Une voix qui non 1,mm s«.n.blait sortir de terre.
Ils s'api.roohent <lu eap dont le sommet austère
Se dresse, menaçant, au-dessus du ruisseau.
Etendu sur le roc et les jambes dans l'eau,
Ils trouvent là, nH)urant, rinCortuné sauvage :

Un sang noir a souillé s,'s mains et son visage.
Ils l'appellent en vain, il ne les entrnd pas."
Le pilote et Léon 1

1'

c prennent dans ]v,m- ]

Kt pleins d'anxiété 1

>ras.

o Jnontent sur les eôles.

Lozet paraissait fuir Ies icganlsde ses Iiôt(\s
n

( cjour, se disait-il, devait él le un beau jour !

Ironise n avait pas oul»lié eet ai noui'
a rp
Tout espoir de bonheur n'« si

Et L
1 len qu'une eliinière ! . "

ouise, eacliant «l.nis le sein d
Son front pâle et yl:

Attendant le d

e sa inei'e

Hv, soupirail tristcuieiit,

7

inei' qui cuisait lenteim ni

PS cojivives fumaient

L'un d'eux disait font !•

, J>reM;ii<'ii( un petit verre

:is Lozct est tro]) sévère."

len
Un autre demandait si le vieil iu<l

Xe viendrait i)as l)ient(")t. et s'il faud
Longtemps at tendre ericoi

.
~- Et Kuzard f quel mystère !

rait, pour rien,

Je crois qu il veut forcer le sauvage à se taire "
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Observait un troisième. Et nul ne savait où

S'étaient enfuis alors Ruzard et Tonkourou.

Les lieures s'écoulaient dans cette incertitude :

Nul ne fit un secret de son incpiiétude :

Et quelques uns déjà se levaient pour partir,

Quiind un immense cri lit soudain retentir

L'anxieuse maison. Le jeune patriote

Dans ses bras vigoureux, aidé du vieux pilote

Apportait Tonkourou, sanglant évanoui.

Alors on vit pâlir plus d'un front réjoui,

Et chacun soupçonna, mais sans le dire, un crinu».

—" Est-il mort ? est-il mort ? oh î non, il se ranime !

S'écria Jean Lozet. " Le prêtre î vitement !

"

Sur un lit, aussitôt, l'on couche mollement

Le pauvre moribond tout couvert de blessures.

— *' Où l'avez-vous trouvé ? Dieu ! quelles uïeurtrissures !

^* Il va mourir ! Il meurt ! S'écriaient, tour îÏ tour.

Les conviés émus de ce triste retour

Des choses d'ici bas. Muette, échcvelée

Par tout ce qu'elle voit fortement ébranlée,

La vierge avec transport s'est jetée en pleurant

Au cou d'Auger son père. Et le vieillard, souffrant,

î^'ose pîis essayer de consoler sa fille.

—** Malheur sur ma maison ! Malheur sur ma famille !

Grommelait Jean Lozet. '' Ah ! ce sang me fait peur !

"

Léim était assis accablé de douleur

Au chevet du mourant ; il écoutait son râle
;

11 suivait le progrès du mal sur son front pâle.

Quelqu'un dt!S conviés qui se trouvait dehors

6'écria tout à coup :
" Voici le prêtre !

" Alors
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La mère Jean Lozet auprès ,1c In ,u„r„ill„
Arrangea le fauteuil et le., el,ai.se.s .le p,aile.
Le bon curé rentra suivi ,1,, uiédeciu.
Celui-ci, jeune encore en s,.u art souverain
l>epuis sL. moi» au plus était dans la paroisse.

1
s approcha dulit: et tous avec angoisse

Cherchaient -X deviner dans ses traits et ses yeux
LesortdeTonkouron. Mais lui, silencieux;
lata. le poul. léger, palpait la chair n.eurtrie.
Léon l,u demanda d'une voix attendrie •

:;

?•'";' """"" •-" '^"""^J" -ois, dit le docteur,L«n des coups est nn.rtei." So„ .,il observateurbu» ait toujours du n.al les diilcrentes phases.
Le mor.hondjeta „uel,ues la.nbcau. de phrase,,
i^e médecin reurit • << i,^ ^„,^; ^

Qtiilaura,tout
à l'heure, un lucide nK>M.ent.

En effet, l'indien entr'ounit sa paupière^,U sa lèvre parut redire uue prière.
Il essaya de faire, une dernière foi.,
Do sa débile main le «igné de la eroix.
Le ministre s'avance et lui parle à roreillo.
Le vieux liurou tressiîii*. r- i"ion ciessaille. l ne larme pareille
Au diamant qui brille aux lentes d'un rocher
Apparaît dans ses .veux. Puis il semble chercher
Quelqu'un auprès de lui. L'on entoure sa coueh»
Et, dune main fldèle, aussitôt chacun touche.
En Im disant adieu, sa noble et froide n.ain.
Lfon vient à son tour. Le malade, soudain,

^« ère sur son lit; son visage s'entlamme:
Mon Dieu! se dit chaciu,, c'est la fin ! il rend l'âme !

"
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Mais lui, d'une voix forto :
—" O cicux, soj'cz bénis ! . . .

.

*' Lozet ! Lozet! je meurs ; mais je te rends ton fils î . . .

.

L'éon ! . . . . Voici Léon ! . . . . C'est ton fils, je l'atteate !

"

Et sa mourante main fit un sublime geste

Pour prendre, devant tous, le Seigneur à témoin.

Alors un cri profond retentit jusqu'au loin.

L'indien retomba sur ses langes funèbres :

Ses yeux fixes, vitreux, se couvraient do ténèbres.

Le prêtre lui donna la bénédiction

Et dit d'une voix grave, avec émotion :

" Partez, âme chrétienne, au nom de Dieu le Pèro

" Qui daigna vous créer par un sacré mystère !

" Partez, au nom du Fils dont le sang précieux

" Vous sauva de l'enfer et vous ouvrit les cieux !

" Au nom du Saint Esprit dont l'amour ineffable,

'' En face de la mort, vous rend inaltérable !
"

Et l'indien contrit mourut dans la paix. Tel

S'éteint après la messe un cierge sur l'autel.

M^i
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Î03TZ bénis ! . . .

.

ends ton fils ! ...

.

ils, je l'atteste !

"

5te

à témoin.

nu.

28 :

ténèbre».

jeu le Pèr«

ystèro !

récieux

les cieux !

ineffable,

cable !
"

Tel

LUtel.

CHANT TRENTIEME

PEKE ET FILS

Quand un lionnue a trop bu d'au enivrant breuvage,
Son esprit excité se voile d'un nuage :

Il parle bruyamment, il se meut, se gaudit
;

Il dit tout ce qu'il sait, ne sait tout ce qu'il dit
;

Il est gai, puis il pleure : il est bouillant et brave :

Il brise les liens qui le tenaient esclave :

II est libre, il est riche, il vante sou honneur,
Sourit à tout le monde et cliante son bonheur !

Ainsi le vieux Lozot dans sa vive surprise,

Ainsi sa noble épouse, ainsi l'humble Louise
Sont enivrés de joie et pleurent de plaisir.

Ou eut dit que la mort allait aussi saisir

Le pauvre enfant perdu. Pale et tremblant, 11 jette
Un regard étonné sur la face muette
De ce guerrier huron si sublime tantôt

;

Puis son regard mouillé se reporte «ussitôt

Sur Lozet stupéfait. Lozet, hors de lui-mfimo,

Lozet, terrible à voir tant sa figure est blême,
Lozet tombe à genoux aux pieds de son enfant !

—'' Pardon, mou fils, pardon ! pour moi, pour le mourant I
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Et Léon HO jclii (laiis Ith luas «le son jM*'re.

Kt la moifi (lisait, pn-ssaiit la («'Ir rluro

De «on ciifaiil aiinô dans ses bras |)al|»ilants :

*' Quoi ! c'rst lui ! o'rst, Lroii î ô \)\vn ! coinljicn longtemps

" Tu ni'aH ôiû njon lils ! mais je I«i Irouv»' t'ncorc,

'* Et ma vio, ô ni(»n Dieu ! icinont»' à son aurore !

Et le pilote Augor et tous les virux amis

Disaient, parlant (iuhe eux :— Soyons toujours soumis . .

.

** Le eiel a des secrets ; sa gran«l('ur nous écrase ....

Louise était ravie et comme dans l'extase.

Lozet se releva :
— '^ Mes amis, voyez-vous,

' Oli ! voyez-vous, dit-il, que Dieu prend soin do nous î

' Pour mériter cela qu'ai-je tait dans ma vie ? . . .

.

* J'ai trouvé mon enliuit î Ah ! votre âme m'envie,

' Je le vois, ma tendresse et ma iélicité !

* J'ai pleuré bien des fois ! . . . . Je me suis irrité ! . . . .

* Oh ! que j'étais aveugle ! Et c'était ce barbare ! . . .

.

' Enlever un enfant ! Oh ! la douleur m'égare ....

* Tonkourou, dors en paix, tu m'a rendu mon lils !

* Léon pardonne moi ! Tiens ! j'ai honte ! je lis,

* Pour t'éloigner de nous, tant de cruelles choses ! . . . .

^ Mais pouvais-je savoir • . . . . O Louise, tu u'osos,

' Tu n'oses pas venir embrasser mon Léon ?

* Viens donc ! Embrassez-vous ! Elle est belle, il est bon :

' Ça fera, mes amis, un heureux mariage ! . . .

.

* Que Fran^'ois vienne donc ! Pas «le cet alliage ! . . .

.

' mou Dieu, le beau jour! Oh ! le beau jour pour moi ! ..

.

Puis, en parlant ainsi, Lozet, dans son émoi.

Va, vient, serre la main à chacun de ses hôtes.

Et le fier Tonkourou, repentant de ses fautes,
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Dort dans «on blnno lincotil hou Koinnicil (tonwl !

Kt co bniyiint plaisir, w ImmiIumii- solomiel

En faco dv la nioif, aux côtos d'un cadavro,
C'est quelque cliose, li<:daH ! «pii saisit et (pii narro.

3^7

OUÏS soumis . .

.

L'craso ....

soin de nous î

le

lu envie

CHANT TRENTE-ET-UNIÈME

LE FOU
>

S irrité ! . . . .

irbare ! . . .

.

jare ....

non lils î

! je fis,

eboses ! . . . .

tu n'oses,

n?

'Ile, il est bon

• • • •

linge !. . .

.

rpour moi ! ..

)tes.

tes.

Pendant qu'on se livrait à ces ardents (ransport.s
On entendit ebanter une voix au deli(u« :

'* C'est Ruzard ! se dit-on, tressaillant de surprise :

'' Ruzard qui eliantc ? ob ! iwuj ! L'on fait une méprise . ..

'' Hormis qu'il serait ivre ! . . . . Tl pourrait lùen, enfin,
" 8e griser quelque peu pour noyer son ebagrin ! . . .

."

Ruzard entra. Son air était lugubn; et bête :

Ses cbeveux emmêlés se dressaient sur sa tête,

Comme les rameaux secs des sapins rabougris.

Ou eut dit que du sang luisait dans ses yeux gris.

Son vêtement, son front étaient souillés de t(!rre,

Ses doigts étaient crispés comme une borrible serre.

Il riait par moment, mais d'un rire idiot.

Il cbanta
:
" Viens ! ob ! viens ! jo suis le loriot .

" Qui cbaiite ses amours sur la verte prairie !
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** Tu m'as «lonm!^ ta in:iin ! A'iciis ! la coiiclic est fleurie !

" J'ai tué mon rival ! Il dort sur le loclier.

*' Pron(lH-gar(l<f ! ne va pas de to lien t'approclior
;

*' Sa main to HaiHirait : il te prendrait ton anio I

" Louise, ô mon amour ! viens ! J'ai tué l'intamo !

"

Et pendant ({u'il chantait, d'un air sombre, anxieux,

Tout autour do la clianibn; il ])roinenait ses yeux.

Il aperyut le mort «'tendu sur sa eouelie :

—" Tenez ! sYrria-t-il, ce sanv.iîjfe l'iirouclie

" Qui veut dans U\ ravin ni'entrain(^r avec lui ! . . .

*' n m'arrache le l»ras î Je tombe ! ali ! jjas d'appui ! . . . .

" Laisse-moi ! Tonkonrou î laisse-moi I si je tombe,

.** Si je tombe avec toi c'est la mort ! c'est la t(mibe !

Puis il se mit à rire ; et, s'appi ocliant du mort :

" Ah ! continua-t-il, tu n'es pas le i>lu8 fort ! . . .

.

" Tu ne p.arleras ])lns ! . . . . j'aime n)i<'ux ton silence ! . .

.

*' Parle donc, Tonkonrou ! punis mon insolence ! . . . .

" Les morts ne disent ri<'n ! . . . . As-tu trouvé Léon î . .

.

" Va! j'ai bien au i)unir ta lâche trahison ! . . . .

" Les mortsne parlent pas ! . . . Si vrac dort dans sa cave . .

.

" Chamberst qui l'a tué m'a dit :
'' Le sang se lave ! . . .

.

*' De Chamberst le voleur moi j'ai <?uidé les pas ! . . .

.

** Combien il m'a. donné, je ne le dirai pas ! . . . .

" Tenez donc le sanva.ii^e ! Il me poigne ! il m'entraîne ! . . ..

" Dans son linceul funèbre il me tient et m'enchaîne !. .

.

" Au secours ! Au secours !

''
(mi" était désolé :

—" Retire-toi, Ruzard, car le mort a parlé, "

Dit Lozet stupéfait de cet affreux délire.

Ruzard le regarda, puis-éclata de rire.

Il se mit i\ danser en sitflant aigrement :
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—" C'est le jour «le la noce ! allons ! «lansona gaimont !

Dit-il. " Viens, ma Louise ! Oli ! viens! c'est Tliyménée !

"

Louise se jeta tremblante, constern<''e,

Dans les bras de Léon. " Il est fou ! c'est certain :

O seigneur ! il est fou !
" s'<''cria-t-on soudain.

Et chacun ressentit une profonde peine.

On voulut l'arrêter. î^t d'une voix sereine,

Pour le calmer un peu Jean Lozet lui parla
;

Mais tout fut inutile. Il sortit ; il vola

Comme un rapide trait au bord du [)récipice.

Quelqu'un dit :
'• C'est peut être un sort, un maléfice !

" Car le huron défunt savait mille secrets. "

Le prC'tre réprima ces discours indiscrets :

—" Kespect au mort, dit -il ; il a fait j)énitenco :

*' L'amour a racheté sa coupable existence.

" Puissions-nous comme lui mourir dans le Seigneur !

'*

Pendant que l'on était en proie à la stupeur,

Le fou rêvait assis sur le ])ord de l'abîme.

Quelques oiseaux disaient leur cantate sublime

Au sommet des sapins ruisselants de soleil.

Et dans son urne d'or, le Heuve sans })areil

Reproduisait des cieux la si)lendeur éclatante.

Ruzard fixait le gouffre : il semblait dans l'attente.

Soudain il se dressa jetant de tout côté

Un regard curieux et plein d'anxiété :

—" Tu tardes bien, dit-il, d'une voix inquiète :

" As-tu donc oublié notre union secrète ?

" Louise, d mon amour, viens ! j'essuîrai tes pleurs !

*' Viens ! le lit nuptial est tout jonché de fleurs ! . . .

.
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'* La voici ! La voici ! . . . . Louise, je t'adore ! ....

" 8iir ce lit de gazon <iii'iin brillant soleil dore

" Repose-toi, mon ange I Ah ! ni'entends-tu gémir î

'* Louise, m'entends-tu ? Que je voudrais dormir,

" O ma fière beauté, sur ta blanche poitrine ! . . . .

'' Elle m'ouvre ses bras ! félicité divine ! . . .

.

" Elle m'appelle 1 . . . . Allons 1 allons ! ô volupté !

*' Allons boire l'amour jusqu'à satiété ! . . .

Et dans le vaste gouffre en riant il s'élance ....

Le gouffre eut un sanglot et puis tout fit silence.

CHANT TRENTE-DEUXIEME

LE FANTOME

KPILOGUE

Plusieurs jaunes moissons ont tombé sous la faulx ;

Plusieurs l'ois les hivers ont blanchi nos coteaux.

Et l'été plusieurs fois a fleuri nos campagnes
;

Le soleil qui descend derrière nos montagnes

Jette, comme u adieu, ses suaves reflets

Sur le faîte oudoyaut de nos vieilles forets.



LES VENGEANCES 32Ï

ne ! ....

ore

u gémir f

lorniir,

e!....

• •

olupté !

lence.

lEME

a faulx ;

teaux,

es
;

es

C'est l'heure du repos : la journée est finie,

Et les joyeux tintons do la cloche bénie
Annoncent l'angelus aux pieux habitants.

Quelques canots légers sur les flots inconstants
Glissent comme une feuille au milieu des prairies
Et sous l'herbe on entend les vires causeries
De ces insectes d'or qui trouvent leur tombeau
Sous un grain de silex, dans une goutte d'eau.
L'air est pur, embaumé -, ia brise e«t bienfiiisanto :

Au chemin tortueux la poussière est luisante ....

Sur le toit de Lozet l'orme toujours ombreux
Etend ses grands ramerux, comme un vieillard heureux
Etend ses bras tremblaL.s sur une jeune tête.

Tout respire la paix, tout prend un air de fête.

A l'ombre du grand orme, auprès de la maison.
Un jeune homme est assis sur le tiède gazon.
Comme sur un ruisseau s'incline un tendre saule,
Une femme au front pur se penche sur l'épaule
Du jeune homme rêveur. Elle cause avec lui

Des chagrins d'autrefois, du bonheur d'aujourd'hui.
Cet homme, c'est Léon, cette femme est Louise.
Laissant ses cheveux d'or s'emmêler j\ la brise

;

Un enfant, vif et gai, court sur l'herbe auprès d'eux,
Et s'efforce de prendre un papillon peureux.
Ils suivent cet enfant d'un œil plein de tendresse,
Et dans un long baiser, dans un baiser d'ivresse

Leurs bouches, ô douceur ! se rencontrent souvent l

Longeant le bord du cap, Lozet s'en va rêvant ;
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Il marche avec lenteur, appuyé sur sa canne.

Pour le petit lutin, en souriant, il glane

Dans les eenelliers verts quelques fruits empourpré».

Pendant qu'avec bonheur sur le tapis des prés,

A l'approche du soir, l'on badine et folâtre,

L'aïeule, active eucor^ s'asseoit au coin de l'âtre

Et tourne, en fredonnant, son rapide fuseau.

Sur l'orme chevelu chante un petit oiseau,

Comme en ce soir de deuil où le cruel sauvage

Ravit le jeune enfant et quitta le rivage.

Alors dans la pénombre, à travers le hallier,

On voit passer, non loin du toit hospitalier,

Un spectre qui parait dissimuler sa face

Sous un long voile blanc. Tremblant, Louise enlace

De ses bras gracieux le cou du beau Léon.

L'ombre glisse sans bruit vers le petit garçon

Qui joue avec des fleurs sur la pelouse tendre.

La mère pousse un cri : l'on voit ses bras se tendre

Avec anxiété vers l'enfant souriant.

Léon, pâle, se lève : il s'élance en criant :

*' Tonkourou ! Tonkourou I pourquoi laisser la tombe î

Le spectre tient l'enfant : l'enfant, douce colombe,

Sourit aux longs baisers qui pleuvent sur son front.

Comme un oiseau s'élève et fend l'air d'un vol prompt,

Comme un songe, au réveil, disparaît et s'eflface,

Ainsi le spectre ami disparut dans l'espace
;

Et Léon et Louise, avec des pleurs bien doux,
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Embrassant leur enfant, tombèrent à genoux ! . . .

.

Et maintenant adieu t vieil orme solitaire f

Adieu I l'été déjà ftiit refleurir la terre,

Et tu vas te voiler d'un feuillage nouveau I

Sur tes rameaux discrets le gai petit oiseau

Ira tresser encor son léger nid de mousse,
Ira chanter, le soir, sa chanson vive et douco !

Sous ton ombrage frais, au tomber de la nuit,

Alors que l'air est pur et que s'éteint le bruit,

Sous ton ombrage frais, déposant leurs faucilles.

Les gars de Lotbiuièrc et les rieuses filles

Iront rêver, peut-être, à leurs tendres amours !

Adieu, vieil arbre aimé ! L'on m'a tUt que toujours,

Vers l'heure de minuit, sous ta^sombre ramure.
L'ombre de Toukourou se glisse sans murmuie.
Adieu ! Redis ces vers, ces chants qui vont finir f

Adieu I vieil orme, adieu ! garde mon souvenir !
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